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内 容 提 要 
人 从 何 而 来 , 又 何以 为 人 ? 相信 每 个 人 都 如 此 发 问 过 。 在 地 球 广 变 的 土地 上 , 有 一 段 漫长 的 历 
史 几 乎 无 迹 可 寻 , 难以 回溯 , 只 留 下 了 一 些 洞 穴 、 化 石和 艺术 作品 供 后 人 兰若 探索。 史前 时 期 的 面 
貌 如 何 , 为 一 探究 竟 , 考古 学 家 前 赴 后 继 、 乐 此 不 疲 , 好 在 , 考古 新 发 现 层出不穷 。 本 书 通 过 33 篇 
幽默 底 谐 i a 围绕 古人 类 学 、 不 同 古人 类 种 类 、 古 人 类 行为 、 史 前 环境 和 进化 论 
5 大 主题 , 带领 读者 一 览 史前 世界 的 科学 真相 , 用 生动 的 笔触 破除 大 众 对 史前 人 类 的 各 种 误解 。 本 
书 适合 对 史前 史 、 考古 学 、 人 类 学 感 兴趣 的 读者 阅读 。 
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献 给 我 的 女 主角 : 
艾 莉 亚 与 艾 丽 斯 ， 
无 论 学 者 、 和 白 免 还 是 谣言 ， 


从 此 都 再 不 能 蒙蔽 你 们 ! 


致 我 心爱 的 小 小 勇士 : 

纳 鲁 、 加 杜 与 洛 利 ， 

你 们 既 有 批判 精神 ， 又 充满 童真 。 

奥 利 维 耶 一 马克 








亲爱 的 读 考 朋友， 欢迎 打开 这 本 书 。 OT T 
待 到 旅程 结束 ， 你 绝 不 会 空手 而 归 。 我 必须 “遗憾 ”地 告诉 你 ， 你 势必 流连 忘 返 ， 沉 溺 其 中 























TOA MBER ee, PIA El A 





己 原 有 的 某 些 认识 大 错 特 错 ! 比如 ， 史 前 时 期 并 非 什 么 野蛮 





年 代 ， 露 西 也 不 是 我 们 的 祖先 ， 史 前 人 类 更 不 是 多 毛 、 粗 鲁 而 自私 的 傻瓜 ; 你 还 会 发 现 ， 冰 
河 时 期 的 猛 独 象 和 尼 安 德 特 人 并 不 生活 在 广 交 无 起 的 冰雪 亮 江 中， 而 我 们 现代 人 也 绝 不 标志 


着 进化 链 的 顶端 。 


在 本 书 中 ， 你 不 会 看 到 按照 年 份 顺序 逐条 陈列 的 考古 发 现 ， 也 不 会 看 到 颅骨 碎片 或 者 石 
头 的 模糊 照片 ， 更 没有 任何 错 雇 的 解读 被 奉 为 真理 。 本 书 共有 33 章 ， 每 章 都 围绕 着 一 个 错误 


观点 加 以 剖析 。 在 大 众 的 脑海 中 ， 














这 些 观点 似乎 理所当然 ,甚至 构成 了 我 们 以 往 的 “常识 ”， 





但 其 实 ， 那 都 是 些 先 人 为 主 的 成 见 。 
究 其 原因 ， 我 们 看 待 史前 人 类 的 视角 总 是 基于 课堂 所 学 、 电 视 或 电影 区 屏 上 的 纪录 片 ， 








或 是 建立 在 科学 家 们 的 言论 基础 
推进 ， 有 时 候 ， 新 成 果 甚 至 会 推 
BEER 











之 上 。 然 而 ， 对 史前 史 的 研究 成 果 不 断 累积 ， 研 究 进 程 不 断 
MDAC. AM, 借 由 媒体 向 大 众 普 及 新 知识 的 如 束 度 却 望 


在 这 里 ， 我 们 将 向 你 道 出 这 33 个 观点 的 错 雇 之 处 。 明 明 无 须 多 言 便 可 勾勒 出 史前 时 代 的 


KES, MARES AR, X 
谈 呢 ? 打倒 陈 词 滥 调 ! 


绝 不 隐 涩 难 懂 ， 为 什么 还 要 止步 于 这 些 片面 、 错 误 的 老生 常 





或 许 不 同 于 以 往 的 阅读 体验 ， 这 本 书 足 以 让 你 放飞 想象 ， 在 史前 世界 “天 马 行 空 ”; 美妙 
的 插图 则 有 助 于 加 深 印 象 。 接 下 来 ， 我 们 将 拿 起 手中 的 笔 ( 或 者 键盘 ) 破译 史前 时 代 的 秘密 ， 
还 原 其 更 为 公允 的 形象 。 读 完 本 书 ， 你 不 难 发 现 自己 已 经 对 史前 史 ( 几乎 ) 无 所 不 知 了 。 你 
将 成 为 这 个 领域 的 “万 事 通 ”， 同 时 还 将 学 会 如 何 据 弃 成 见 ! 
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就 是 


未 来 人 类 之 ( 不 可 能 此 
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ARFR, 
世界 上 最 美妙 的 工作 | 


— 


少女 们 心 生 遐想 
只 有 激动 人 心 的 想象 。 毕竟 ， ARARA DF A . 沃 顿 琼斯 ( 没 错 ， 


也 许 除 了 消防 员 和 警察 之 外 ， 这 个 工作 最 符合 孩子 们 的 冒险 梦想 ， 少 男 





去 旅游 、 去 发 现 、 去 调查 ， 那 里 没有 琐 太 平庸 的 日 常 ， 


PAARL A MOL + IT) Fa RPM, ar 福克斯 或 坦 
AER AIR O ATR RARER], BEI 
说 :“ 我 也 要 那样 !” 当 然 ， 那 样 的 工作 在 现实 中 并 不 存在 ， 但 若 真有 人 能 将 
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印第安 纳 . 琼斯 是 《村 宝 奇兵 》 系 列 电 影 的 主角 ， 头 戴 牛 仔 幅 、 腰 挂 长 鞭 是 这 位 考古 学 教 
授 的 典型 形象 。 劳 拉 . 克 劳 和 醒 是 动作 冒险 游戏 《古董 丽 影 》 及 同名 电影 、 漫 画 、 小 说 的 主 
角 ， 身 兼 考古 学 家 与 探险 家 双重 身份 。 悉尼: 福克斯 是 电视 剧 《 古 物 寻 踪 》 的 主角 ， 他 是 
一 位 考古 学 家 。 坦 普 瑞 布雷 恩 娜 是 美国 电视 剧 《 识 骨 寻 踪 》 的 女 主 角 ， 她 是 一 位 法 医 人 
类 学 家 ， 能 够 根据 受害 者 的 尸骨 分 析出 常人 难以 发 现 的 线索 。 一 一 译 者 注 






































































































































































































































人 类 学 家 ， 世 界 上 最 美妙 的 了 


所 有 冒险 想象 集 于 一 身 ， 那 他 无 疑 会 是 一 位 人 类 学 家 。 
人 类 学 家 或 精通 考古 学 ， 或 擅长 法 医 鉴 定 。 无论 如 何 ， 他 们 总 有 较 常 
人 更 为 强壮 的 体魄 、 四 季 如 一 的 古铜色 皮肤 、 敏 捷 的 思维 和 锐利 的 目光 。 
有 的 人 类 学 家 会 探访 地 球 的 每 一 个 角落 ， 发 气 埋 藏 千年 的 宝藏 ， 或 寻 
找 那 些 关 键 的 化 石 ， 补 全 “缺失 环节 ”， 还 原生 物 进化 的 全 貌 。 他 们 勇敢 
AR, PERII- AEUR, MHA RED YY FB, A 
要 驾 着 飞机 ， 驶 着 小 船 ， 潜 入 深海 ， 挑 战 极 峰 。 他 们 能 流利 地 使 用 多 种 语 
， 甚 至 是 那些 已 经 消亡 、 只 存在 于 传说 中 的 语言 。 他 们 拯救 狐 儿 ， 照 顾 


mul 


察 妇 ， 对 美丽 的 女 助 手 也 照 拂 有 加 。 人 类 学 家 ， 就 是 冒险 的 代言 人 ! 

另 一 些 人 类 学 家 则 能 一 眼看 破 详 育 的 案情 ， 单 赁 一 小 块 骨头 甚至 趾 骨 的 碎 
片 ， 他 们 就 能 认 出 受害 人 ， 识别 凶手 ， 确 定案 发 现场 和 作案 工具 。 他 们 的 实 
HERA, 四周 都 是 落地 玻璃 窗 ， 阳 光照 射 进来 ， 窗 明 几 净 ， 视 野 极 
佳 。 精 密 的 仪器 轻微 地 喻 喻 作 响 。 在 这 里 ， 他 们 只 需 分 析 现 场 残 留 的 蛛 丝 


马 迹 ， 就 能 立刻 得 到 确 省 不 移 的 结果 。 对 他 们 来 说 ， 答 案 总 是 唾 手 可 得 。 





人 类 学 家 ， 也 是 高 科技 的 代言 人 ! 
亲爱 的 插画 师 ， 请 为 我 画 一 幅 画 吧 ! 毋庸 痪 述 一 “我 的 生活 就 介 于 印 第 
安 钠 . 琼斯 和 《犯罪 现场 调查 y SM. 依靠 无 限 的 方法 与 近乎 无 穷 的 知识 ， 


我 奔波 于 世界 各 地 ， 完 成 自己 作为 十 人 类 学 家 的 使 命 。 这 工作 ， 和 刺激 极 了 ! 



































© F 2000 年 开始 播放 的 美国 刑事 系列 电视 剧 ， 描 述 了 一 组 刑事 鉴 识 科学 家 的 故事 。 一 一 译 者 注 
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4 /史前 人 类 生活 大 辟谣 


人 类 学 家 是 世界 上 最 美妙 的 职业 ， 至 少 我 深信 不 疑 。 确 切 地 说 ， 我 是 一 名 古人 类 学 
家 ， 与 古人 类 化 石 打 交道 一 一 好 吧 ， 这 确实 与 大 家 的 想象 有 点 差别 ， 但 这 是 我 从 小 便 有 的 梦 
想 ， 尽 管 实现 起 来 还 真 不 容易 。 要 想 成 为 一 名 人 研究 者 ， 你 首先 得 获得 高 等 教育 阶段 的 最 高 
历 一 一 博士 ， 这 就 意味 着 ， 在 高 中 毕业 之 后 你 还 得 读 上 整整 八 年 书 。 博 士 名 额 稀少 ， 尽 管 申 
请 者 寥寥 无 几 ， 这 却 依 然 不 是 件 容 易 事 儿 。 比 如 在 法 国 ， 硕 士 阶 段 学 习 人 类 学 和 史前 学 的 学 生 有 
一 百 多 人 ， 他 们 每 年 都 得 写 上 三 四 篇 论文 。 除 此 之 外 ， 还 得 掌握 生物 学 、 进 化 学 、 解 训 学 或 统 
计 学 知识 ,英语 和 信息 技术 也 必 不 可 少 。 就 算 博 士 文 沌 到 手 ， 你 仍 需 努力 争取 机 会 ， 去 海外 
做 几 个 项 目 ， 然 后 加 入 求职 大 军 ， 和 数 以 百 计 的 竞争 者 争夺 两 三 个 职位 。 当 初 ， 在 我 宣布 要 
当 人 类 学 家 之 后 ， 我 的 父亲 就 说 :“ 你 还 不 如 去 唱歌 呢 !” 和 幸运 的 是 ， 若 有 充分 的 热情 、 妆 力 
和 不 坏 的 运气 ， 成 为 古人 类 学 家 并 非 不 可 能 一 一 我 就 成 功 了 ! 

得 到 工作 机 会 是 个 了 不 起 的 成 就 ， 但 征程 也 才刚 刚 开 始 。 人 类 学 家 的 日 常 与 电影 、 书 籍 和 电 
视 剧 中 塑造 的 形象 并 不 相同 。 在 实际 工作 中 ， 珍 稀 物 件 不 会 放 在 寺庙 的 正中 央 ， 等 着 我 们 去 拿 ; 
我 们 也 根本 不 可 能 拿 了 就 走 ， 因 为 一 切 早已 寺 场 ， 我 们 得 在 废墟 中 慢 慢 寻 找 ! 考古 研究 是 一 
项 旷日持久 的 工作 ， 它 需要 事前 准备 ， 对 细致 程度 也 有 要 求 。 在 田野 工作 开始 之 前 ， 得 先 经 
过 历时 数 月 乃至 数 年 的 仔细 规划 ,我们 还 要 使 出 浑身 解数 证 明 研 究 的 意义 所 在 ， 才 能 绪 得 
挖掘 许可 。 接 下 来 ， 考 古 团 队 在 现场 安营扎寨 ， 逐 步 清理 出 土 物件 ， 并 尽 可 能 采集 它们 的 信 
息 一 一 既 要 记录 每 一 个 物件 的 空间 坐标 ， 也 要 为 它们 拍照 ， 即 使 是 看 起 来 最 微不足道 的 物品 
岂 不 能 遗漏 。 要 想 了 解 此 地 封 藏 干 年 的 故事 ， 我 们 什么 都 不 能 破坏 ， 得 让 一 切 保持 原样 。 在 
执行 任务 时 ， 我 们 也 不 会 和 武装 部 队 对 着 干 。 研 究 工作 受 限 于 地 缘 政 治 ， 如 果 一 些 国家 化 石 
稀少 〈 比如 厄立特里亚 )， 就 不 会 对 科学 家 开放 。 至 于 驯养 野兽 、 开 飞机 、 航 海 、 潜 水 或 登 
山 ， 就 纯 属 个 人 爱好 了 。 那 些 充满 异域 风情 的 危险 消 遗 并 不 是 这 个 行业 的 职业 要 求 ! FRE, 
和 奖 幕 上 描绘 的 动人 心 昕 的 情景 相反 ， 我 在 工作 中 可 从 来 没有 经 历 过 什么 寻找 “水 蝇头 盖 骨 ” 
的 冒险 。 此 外 ， 我 也 不 认为 烤 子 会 在 我 的 日 常生 活 中 派 上 任何 用 场 。 为 了 重 现 出 土 物品 的 原貌 ， 
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我 党 币 得 拿 着 刀 和 刷子 ， 在 现场 一 躺 就 是 几 个 小 时 。 所 以 ， 反 倒是 帽子 特别 管用 。 

我 们 的 实验 室 和 美国 电视 剧 中 的 实验 室 并 不 相同 。 在 法 国 ， 大 学 和 博物 馆 的 选 址 常常 能 
反映 出 当地 的 “昔日 荣光 ”一 一 换个 直 白 点 的 说 法 ， 就 是 它们 又 破 又 烂 ， 即 使 我 们 有 现代 仪 
器 ,那儿 也 使 用 不 了 。 墙 壁 斑 驱 脱 落 ， 没 有 空调 ， 取 而 代 之 的 是 夏天 的 嗜 杂 电 鹿 和 冬天 的 电 
取暖 器 ， 坏 掉 的 仪器 乱七八糟 堆 成 一 团 一 一 这 就 是 那些 地 方 的 普遍 面 狐 。 仪 器 一 旦 发 生 故 障 ， 修 
理 起 来 也 不 是 件 容 易 事 : 寻找 预算 ， 起 草 合约 ， 走 行政 流程 …… 每 一 步 都 需要 时 间 ， 所 以 仪器 
可 能 一 罢工 就 长 达 数 月 。 我 们 的 研究 实验 室 大 体 如 此 。 无 论 如 何 ， 像 美国 电视 剧 那样 ， 在 一 
集 42 分 钟 的 剧情 内 解决 这 题 ， 对 我 们 来 说 绝 无 可 能 。 分 析 至 少 得 持续 数 日 ， 而 且 由 于 仪 需 时 
不 时 掉 链 子 ， 实 际 用 时 还 要 远 其 于 此 。 除 此 之 外 还 有 男 一 问题 ， 在 进行 一 些 分 析 时 ， 我 们 得 
从 化 石 中 取样 。 这 就 意味 着 ,我 们 可 能 将 它 损坏 力 至 完全 破坏 ， 而 最 终 得 到 的 信息 依然 寥寥 
无 几 。 从 古人 类 遗传 学 到 三 维 成 像 技 术 ， 我 们 凭借 高 科技 进行 了 许多 研究 ， 但 现实 的 科学 事 
业 远 比 虚 构 中 的 艰苦 。 不 过 ， 这 也 使 取得 成 果 的 时 刻 更 加 美妙 ! 

从 外 表 看 ， 人 类 学 家 分 为 两 类 : 一 类 从 事 现场 挖掘 工作 ， 他 们 通常 皮肤 野 黑 ， 穿 圆 领 青 
D; 男 一 类 在 实验 室 里 工作 ， 他 们 往往 皮肤 白 督 。 至 于 思维 敏捷 和 目光 锐利 ， 考 虑 到 人 类 学 
家 庞大 的 总 人 数 ， 和 其 他 群体 一 样 ， 这 是 少数 人 拥有 的 稀有 特质 。 钱 也 是 个 麻烦 事 ， 我们 的 
研究 资金 十 分 微薄 ， 人 研究 者 如 今 得 先 找到 经 费 才能 开始 工作 。 他 们 得 准备 许多 材料 ， 但 最 后 
真能 得 到 “人 金 主 ” 垂 怜 的 还 不 及 总 数 的 十 分 之 一 ， 而 且 ， 浪费 在 填 表格 上 的 时 间 可 不 能 促进 
科学 发 展 。 最 后 ， 就 我 的 工作 而 言 ， 我 还 面临 着 研究 对 象 极 度 短缺 的 问题 。 许 多 化 石 在 多 年 
甚至 几 十 年 之 前 就 已 经 出 土 了 。 其 发 现 者 或 假定 的 继承 者 有 权 禁 止 别人 研究 这 些 化 石 。 有 时 ， 
他 们 也 会 要 求 交换 化 石 ， 或 者 让 研究 者 在 发 表 的 文章 上 加 上 他 们 的 名 字 。 对 策 之 一 是 去 寻找 
新 的 化 石 ， 但 这 是 可 遇 而 不 可 求 的 。 大 多 数 地 方 根本 没有 化 石 ， 即 使 有 ， 也 只 是 残缺 不 全 的 
Eo ME, KERRIES, 今天 的 科学 家 一 一 至 少 是 年 轻 一 代 的 科学 家 一 一 更 有 职业 
道德 ， 也 更 善于 合作 。 化 石 是 全 人 类 的 财产 ,不 该 有 主人 。 我 们 的 任务 ， 则 是 重视 、 研 究 化 
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石 ， 使 所 有 人 都 能 更 了 解 它 远古 起 源 的 全 貌 。 

回 过 头 看 ， 我 作为 古人 类 学 家 的 曲折 经 历 和 儿 时 的 梦想 不 是 一 个 样子 ， 日 常 工作 也 和 电 
影 中 偶像 们 的 大 冒险 完全 不 同 。 我 永远 不 会 找到 不 治之 症 的 解 药 ， 也 不 可 能 发 现 取 之 不 尽 的 
能 量 之 源 。 即 便 如 此 ， 我 的 工作 依然 独一无二 一 一 研究 几 千 年 前 的 化 石 ， 向 众人 解释 它们 的 
奥秘 ,为 破解 人 类 进化 之 谜 尽 自己 的 绵薄 之 力 。 还 有 什么 比 这 更 美好 呢 ? 




















人 是 猴子 变 的 ? 


u 据说 ， 这 群 吵 吵 喷 喷 、 蹦 蹦跳 跳 、 爱 在 树枝 里 钻 来 钻 去 的 多 毛 生物 就 

是 我 们 的 祖先 。 或 许 是 你 们 的 祖先 吧 ， 我 可 绝对 不 会 认 下 这 门 亲 戌 ! 科学 家 

说 ， 我 们 都 是 猴子 的 后 代 ， 是 不 是 有 点 难以 置信 ? 在 进化 的 过 程 中 ， 我 们 从 

赖 以 栖息 的 树 上 爬 了 下 来 …… 总 之 ， 按 照 这 个 故事 的 说 法 ， 傻 乎 乎 的 猴子 留 

WS ATRSUHL, ARHSHTIT, LATA, ARRIE, RA 
老 掉 牙 的 版 本 早 在 150 年 前 就 出 现 了 一 一 都 是 达尔 文 和 进化 论 的 错 。 

在 一 些 进 化 论 的 攻击 者 看 来 ， 这 个 理论 完全 站 不 住 脚 。 他 们 提出 了 一 

些 合情合理 的 问题 如 果 人 类 确实 是 猴子 的 后 代 ， 或 者 说 ， 如 果 我 们 果真 

由 这 种 动物 进化 而 来 ， 那 为 什么 猴子 今天 还 没 消失 呢 ? 这 不 是 很 奇怪 吗 ? 

除了 从 现状 出 发 ， 他 们 还 从 化 石 中 寻求 质疑 的 依据 。 层 出 不 穷 的 人 类 化 石 
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不 断 追 溯 回 越 来 越 十 老 的 时 代 ， 但 有 谁 听 说 过 黑猩猩 或 大 猩猩 的 祖先 ? 至 
于 松鼠 猴 和 狮 儿 的 系谱 ， 则 更 是 闻所未闻 。 这 就 指向 了 一 个 令 人 费解 的 结 
W: 别 的 灵 长 类 动物 都 “ 纹 丝 不 动 "， 单单 人 类 迅速 进化 。 这 ， 可 能 吗 ? 

这 部 “科幻 小 说 ” 另 一 个 说 不 通 的 地 方 在 于 “缺失 环节 ”。 这 一 名 词 
表达 得 恰如其分 ， 因 为 它们 确实 从 未 出 现 过 。 所 谓 的 “亲缘 关系 ”和 “ 共 
同 祖先 ”， 似 乎 一 目 了 然 。 然 而 ， 尽 管 研 究 众 多 ， 却 没有 线索 能 证 明 猴 子 
与 人 类 之 间 的 “缺失 环节 ”一 一 它们 理应 散 佚 某 处 ， 为 什么 就 是 没有 人 
找到 呢 ? 答案 没准 很 简单 : 它们 并 不 存在 ， 我 们 与 这 些 猴 子 也 八 竿 子 打 不 
着 ! 你 可 能 会 觉得 我 这 么 说 太 夺 张 了 ， 你 也 许 认 为 人 类 就 是 猴子 的 一 种 。 
但 是 ， 你 可 曾 看 到 或 者 听 到 某 种 说 法 ， 能 解释 我 刚才 提出 的 这 些 问 题 ? 进 
化 、“ 环 节 ”， 我 们 这 不 是 活生生 被 当成 了 傻瓜 吗 ? 


这 个 观点 可 谓 典 型 成 见 ! 来 ， 让 我 们 逐一 分 析 ， 不 要 漏 掉 论证 的 任何 一 步 
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我 希望 最 


后 得 到 的 结论 权威 可 信 。 我 们 先 谈 一 谈 几 个 公认 的 定义 。 作 为 一 个 物种 类 别 ， 灵 长 目 首先 是 
动物 ， 其 次 是 准 椎 动物 ， 最 后 才 是 哺乳 动物 。 被 归 入 灵长目 的 生物 形态 各 异 ， 大 小 不 一 ,但 
它们 具有 几 个 共同 的 特征 : 眼眶 骨 环 完整 ， 大 脑 高 度 发 达 ， 拇 指 能 与 其 他 指 对 握 。 和 黑猩猩 、 




















大 猩猩 、 松 鼠 猴 或 狮 狮 一样 ， 我 们 人 类 也 属于 灵长目 。 而 “猴子 ”一 词 本 身 并 不 是 科学 术语 ， 
早 在 我 们 将 各 种 生物 进行 科学 性 分 类 ， 并 创造 出 “灵长目 ”这 个 术语 之 前 ， 它 就 已 经 存在 
了 。 它 的 指 涉 范围 虽 广 ， 人 类 却 不 在 其 中 。 在 动物 学 或 古生物 学 领域 ,只 有 那些 能 区 分 不 同 
群体 的 特征 才 真 正 算数 。 消 椎 动物 有 痊 椎 骨 ， 哺 乳 动 物 能 哺乳 ， 灵 长 类 的 拇指 能 与 其 他 指 对 
握 一 一 在 所 有 特征 中 ， 这 些 才 是 能 区 分 处 于 生物 分 类 同一 层级 的 群体 的 标准 。 由 此 ， 我 们 可 
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以 得 到 第 一 条 结论 : 人 类 是 一 种 灵 长 类 动物 。 之 所 以 说 人 类 不 是 猴子 ,不 是 因为 前 面 的 论证 
错 了 ， 只 是 因为 这 个 词 本 里 就 不 具备 科学 意义 。 所 以 ， 无论 是 “猴子 ”一 词 ， 还 是 将 它 用 作 
攻 计 进化 论 的 论据 ， 在 科学 上 都 说 不 通 。 
不 过 ,为 了 清楚 起 见 ， 我 们 还 是 保留 “猴子 ”这 个 说 法 ， 用 它 来 指 代 所 有 人 类 之 外 的 灵 
长 类 动物 ， 也 好 充分 显示 人 类 不 是 猴子 的 后 代 。 作 为 灵 长 类 动物 ， 人 类 不 断 进化 ,“ 猴 子 ” 也 
是 如 此 。 已 知 最 早 的 人 类 出 现在 700 万 年 前 ， 灵 长 类 动物 的 历史 则 要 更 为 久远 一 5600 万 
年 前 ， 这 之 间 的 时 间 间 隔 可 不 短 ! 所 有 今天 属于 灵长目 的 生物 ， 包 括 人 类 、 黑 猩猩 、 大 狸 
猩 、 松 鼠 猴 和 独 独 ， 都 要 追溯 到 同一 个 祖先 ， 而 它 那 时 只 有 老鼠 大 小 。 我 们 对 它 儿 乎 一 无 所 
知 ， 但 幸好 ,我们 对 它 现 存 的 灵 长 类 后 代 熟 悉 得 多 。 松 鼠 猴 是 一 种 阔 鼻 猴 〈 也 被 称 为 “新 世 
SUR”), ERT RRP, 最早 出现 于 2000 多 万 年 前 。 独 独 则 是 一 种 狭 鼻 猴 (“ 旧 世界 猴 ”)， 
属于 猴 科 ， 有 约 1900 万 年 的 历史 。 猩 独 分 布 于 非洲 大 陆 上 三 分 之 二 的 区 域 ,， 现存 阿拉 伯 狮 
Ji. AER. PRE ILEANA ES 种 。 黑 猩猩 和 大 猩猩 与 我 们 同属 人 科 。 
ABBE PR “ARP, hat I FEA (Homo sapiens ) 在 内 的 7 个 物种 。 它 们 都 体型 庞 
大 ， 且 没有 尾巴 。 今 天 ， 地 球 上 生存 着 505 种 灵 长 类 动物 ， 我 们 提 到 的 只 是 其 中 一 小 部 分 。 
不 妨 想象 一 下 ， 我 们 的 基因 树 该 有 多 少 枝 个 ， 而 从 灵 长 类 出 现 至 今 ， 又 该 存在 过 多 少 物种 。 
事实 上 ， 在 进化 的 进程 中 ， 像 智 人 一 样 从 基因 树 上 “ 旁 逸 斜 出 ”的 物种 还 有 很 多 。 我 们 发 现 
了 许多 灵 长 类 化 石 ， 也 见证 了 许多 群体 的 消亡 。 现 存 的 所 有 生物 都 是 进化 的 结果 ， 它 们 未 必 
更 高 级 、 更 文明 ， 也 未 必 更 完美 。 在 这 段 漫长 而 又 复杂 的 进化 过 程 中 ， 是 偶然 造就 了 一 切 。 
过 渡 化 石 的 缺失 常 被 反对 者 们 用 作 攻 击 进化 论 的 论点 之 一 。 其 实 ， 这 个 逻辑 并 不 成 立 。 
进化 不 是 规律 、 和 恒定 的 ， 而 很 有 可 能 成 跳跃 式 进行 ， 速 度 快 到 无 法 在 地 质 学 的 时 间 尺 度 上 反 
映 出 来 。 此 外 ， 化 石 的 形成 是 个 罕见 事件 ， 而 这 种 “史前 证 据 ” 留 存 下 来 并 被 人 们 发 现 的 情 
况 则 更 为 偶然 。 因 此 ， 找 到 连续 的 化 石 记录 无 异 于 天 方 夜 谭 。 大 部 分 生物 体 自然 消失 了 ， 即 
使 有 一 些 生 物 碰 巧 形 成 了 化 石 ， 它 们 也 得 逃 过 千 万 年 间 大 自然 的 摧残 ， 才 能 最 终 呈 现在 科学 
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家 们 面前 。 所 以 ， 对 于 过 去 到 底 有 多 少 物种 ， 我 们 只 有 一 幅 残 缺 的 图 景 。 

现在 ， 让 我 们 回 到 那 著 名 的 “缺失 环节 ”上 来 。“ 两 个 群体 有 一 个 共同 祖先 ”是 一 个 有 趣 
的 理论 ,， 但 它 只 在 理论 上 成 立 ,缺乏 上 古生物 学 的 实证 。 这 首先 是 因为 ， 从 统计 学 角度 而 言 ， 
儿 乎 没有 找到 这 位 “共同 祖先 ”的 可 能 性 。 想 想 现 在 的 人 类 吧 。 遗 传 学 告诉 我 们 ， 某 个 3000 
年 到 7000 年 前 的 男人 或 女人 是 我 们 共同 的 祖先 ， 每 个 人 身上 都 有 来 自 他 (或 她 ) 的 一 点 点 
基因 。 实 际 上 ， 鉴 于 后 来 发 生 了 那么 多 次 杂交 ， 我 们 已 经 无 法 回溯 到 时 间 的 源头 ， 找 到 那 位 
所 有 人 的 “亲人 ”。 这 个 道理 有 点 复杂 ， 不 如 设想 一 下 ， 按 照 当 时 的 情况 ， 得 需要 怎样 的 偶 
然 性 ， 才 能 证 他 (或 她 ) 在 去 世 时 恰好 被 埋 荆 ， 而 后 又 幸运 地 得 以 保存 至 今 ， 并 恰好 被 某 位 
人 类 学 家 发 现 一 一 要 找到 他 (或 她 )， 就 得 完成 这 个 涉及 数 千 亿 往生 者 的 大 工程 ! 这 个 概率 无 
异 于 彩票 大 奖 从 天 而 降 。 至 于 寻找 人 类 和 黑猩猩 的 共同 祖先 ， 其 成 功 的 可 能 性 也 与 前 者 并 无 
SB, Kein, 确认 “缺失 环 入 ”都 是 不 可 能 的 ， 因 为 我 们 根本 不 知道 是 什么 特征 将 这 位 
“共同 祖先 ”与 其 后 代 区 别 开 。 和 若是 问 一 位 古人 类 学 家 ， 谁 是 人 猿 泰山 和 他 的 黑猩猩 伙伴 契 塔 
最 后 的 共同 祖先 ， 他 充其量 这 样 回 答 : 某 个 存在 于 一 千 多 万 年 前 的 人 科 动 物 一 RR Ak 
子 "， 没 有 尾巴 ， 和 人 类 同属 一 科 。 由 于 科学 的 限制 ， 科 学 家 想 回答 这 一 问题 实在 是 有 心 无 
力 。 古 生物 学 中 没有 “缺失 环节 ”。 

想 澄清 “人 类 起 源 于 猴子 ”的 谣言 ， 就 要 下 功夫 梳理 灵 长 类 的 历史 。 如 此 解释 的 另 一 个 好 
处 就 是 ， 识 破 那些 看 似 一 目 了 然 ， 实 则 轴 弄 大 众 的 论证 。 为 奇迹 找 理由 ， 可 不 是 科学 的 使 命 。 



















































































SAR AL” AË 


u 史前 的 岁月 出 奇 漫 长 ， 考 古 发 现 层出不穷 。 得 益 于 此 ， 研 究 者 将 人 
类 诞生 的 时 间 又 向 前 推 了 几 百 万 年 。 那 么 ， 史 前 人 类 会 不 会 与 其 他 史前 明 
E, RR, THRE? 

当然 ， 很 多 人 都 在 动画 片 里 看 过 原始 人 大 战 巨 蜥 的 场面 ， 但 那 并 不 意 
味 着 这 件 事 曾 真 的 发 生 过 。 你 或 许 要 说 ;:“ 那 不 过 是 漫画 。” 不 过 ， 该 如 何 
确定 真 伪 呢 ? 比如 ， 科 学 家 们 怎样 证 实 丽 龙 已 尽数 消失 ? MARA 
就 活 下 来 了 呢 。 尼 斯 湖 “水 怪 ” 或 许 并 不 存在 ， 但 谁 能 证 明 ?” ER, MA 
多 人 都 声称 自己 看 到 了 些 什 么 ， 这 个 故事 又 口 口 相传 了 那么 久 ， 说 不 定 就 
是 因为 其 中 确 有 零星 半点 的 真实 内 容 ? 

科学 家 有 一 个 缺点 : 对 于 违背 了 既 有 理论 的 事物 ， 他 们 充 耳 不 闻 、 视 
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而 不 见 ， 更 别提 思量 考虑 ， 仿 佛 只 有 他 们 的 理论 才 是 世间 唯一 的 真理 ! 创 
世 论 者 也 相信 人 类 曾 与 恐龙 相遇 。 他 们 认为 ， 所 有 生物 一 直 共 生 于 世 ， 所 
以 在 博物 馆 里 ， 史 前 人 类 与 丽 龙 才 被 陈列 在 一 起 。 如 果 他 们 说 得 对 ， 那 么 
进化 论 是 不 是 就 有 点 站 不 住 脚 了 ? 这 个 故事 中 还 有 些 让 人 困惑 的 地 方 。 数 
百 万 乃至 数 十 亿 年 何其 漫长 ， 有 些 动物 早 在 远古 时 代 就 已 出 现 ， 如 今 依然 
存在 ， 这 是 怎么 回 事 ? AAR. BEM fo SORIA TEL AAI? 
更 何况 如 果 这 些 跨 越 了 豆 十 岁月 的 动物 曾 遇 
2) AK, EHZARKHAHUN RE” H? 








让 我 们 回归 初始 问题 


了 恐龙， 名 副 其 实 的 史前 明星 ， 我 知道 很 多 读者 都 对 它们 感 兴趣 
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o AW, EFKE ER 





ZH, FATE ER, DHARMA LIF A FETE ES OR EEIE A 
FATE, TR A RAI? 我 们 又 怎 能 知道 ， 创 世 论 者 的 观点 是 否 足 够 








可 信 ， 甚 至 能 推翻 进化 论 ? 











让 我 们 从 一 个 事实 出 发 : 科学 理论 并 非 绝 对 正确 ,但 它 是 可 以 被 证 伪 的 。 更 重要 的 是 ， 就 
算 论 证 者 言 之 凿 应、 满怀 期 待 ， 其 真 伪 也 不 会 发 生丝 毫 改 变 。 理 论 不 是 想法 ， 也 无 关 意 愿 ， 
仅 靠 思考 和 相信 并 不 足以 确立 理论 ， 还 需要 最 有 逻辑 、 最 坚实 的 前 释 一 一 它们 以 事实 、 经 验 
及 数据 为 基础 ， 能 够 赋予 研究 者 观察 并 分 析 的 现象 以 意义 。 因 此 ， 进 化 论 和 创 世 论 的 概念 既 











不 能 互相 比较 ， 也 无 法 相提并论 。 因 为 ， 前 者 实际 上 是 科学 证 明 的 结 
物 、 逻 辑 性 演绎 的 严格 过 程 ; 后 者 则 是 一 种 信仰 、 一 个 概念 、 一 个 猜测 、 
方法 同时 存在 ， 音 景 却 截 然 不 同 。 我 将 用 下 面 这 个 例子 稍 作 说 明 。 








， 经 历 了 分 析 具 体 习 
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我 的 女儿 艾 丽 斯 相信 圣诞 老人 的 存在 。 光 是 这 一 点 ， 就 足以 证 明 圣 诞 老 人 是 个 真实 人 
物 ， 至 少 ， 对 于 她 和 千 千 万 万 的 其 他 护 子 们 来 说 如 此 。 若 在 12 月 ， 她 会 告诉 我 ， 和 希望 这 位 红 
衣 老 人 能 带 给 她 一 位 尼 安 德 特 朋 友 ， 那 我 不 得 不 打破 她 的 幻想 一 尽管 我 也 会 很 失望 ， 因 为 
见 一 见 尼 安 德 特 人 《 而 非 圣诞 老人 ) 同样 是 我 梦乡 以 求 的 事 。 因 为 ， 除 非 出 现 相反 证 据 ， 尼 
安 德 特 人 早已 消失 ， 谁 都 没有 让 他 们 重 现 人 间 的 技术 ( 将 来 大 概 也 不 会 有 ) 一 一 圣诞 老人 也 
一 样 。 如 果 你 跟 上 了 我 的 思维 和 论证 ,那么 你 会 发 现 圣 诞 老 人 对 于 艾 丽 斯 而 言 确实 是 存在 的 。 
让 我 接着 往 下 讲 。 对 于 很 多 人 来 说 ,“ 神 ”也 是 现实 ， 以 各 种 想象 形式 存在 着 。“ 创 世 ” 是 一 
个 美好 的 故事 ,但 物种 进化 不 是 ， 它 是 一 个 科学 理论 。 就 目前 来 说 ,没有 比 进 化 论 更 好 的 理 
论 ， 它 既 可 用 于 解释 今天 观察 到 的 全 部 自然 现象 ， 也 符合 所 有 出 土 化 石 显 露 的 关于 生命 、 其 
多 样 性 及 进化 过 程 的 奥秘 。 要 想 理解 进化 论 与 创 世 论 的 区 别 ， 这 个 前 提 至 关 重 要 。 我 们 继续 
往 下 看 。 

在 科学 中 ， 我 们 可 以 说 可 能 有 其 他 解释 ， 但 那 没什么 用 处 。 公 设 不 能 与 理论 媲美 ， 证 明 
HI MEE. A, AENA: 即使 一 个 假说 完全 不 可 能 成 立 ， 但 只 要 不 能 证 明 它 是 
错 的 ， 就 必须 将 它 纳 入 考虑 范围 。 按 照 这 个 说 法 ， 我 大 可 以 声称 地 球 上 的 生命 都 是 由 小 绿 人 
创造 的 ， 或 者 木星 人 才 是 导致 尼 安 德 特 人 灭绝 的 罪魁 祸首 反正 没有 人 能 用 科学 数据 证 明 这 
些 陈 述 是 错误 的 。 若 遵从 这 种 思维 方式 ， 我 们 大 可 以 说 ， 其 实 恐龙 今天 仍 生活 在 苏格兰 的 湖 
泊 里 ， 人 类 早 在 白垩 纪 就 出 现 了 ， 因 为 没有 反 证 ; 而 其 他 所 有 假说 及 理论 都 是 错误 的 ， 因 为 
没 人 能 证 伪 它 们 对 应 的 伪 理 论 。 然 而 ， 这 不 是 正确 的 推理 方式 。 无 论 创 世 论 者 如 何 重申 自己 
的 意见 ， 创 世 论 都 不 可 能 与 进化 论 同日 而 语 。 

言 归 正 传 ， 还 是 说 回 忍 龙 。 我 们 不 妨 先 考虑 以 下 这 几 个 事实 。 众 所 周知 ， 愁 龙 存活 至 约 
6500 万 年 前 ， 那 之 后 便 再 无 踪迹 。 一 场 由 数 种 大 型 自然 现象 〈 陨石 、 火 山 、 遮 天 蔽 日 的 浓厚 
Fr \AKWA KGL, SRS WH KA, RIE Pe, Ss, AAN 
Ay RAI. EP EM, DOR EEC AE ARG o ie 
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古老 的 人 属 成 员 存在 不 足 300 TE, BA A TE AS A RARE 700 万 年 历 
史 。 自 古生物 学 创立 以 来 ,鉴于 人 们 已 网 罗 了 数量 庞大 的 信息 资料 ， 若 有 一 天 突然 冒 出 一 具 
ERKA, ARE 6500 万 岁 ， 其 至 还 挺 过 了 那 闭 名 的 白垩 纪 - 第 三 纪 灭 绝 事 件 ， 这 样 的 可 
能 性 微乎其微 。 与 之 相反 ， 人 类 存在 的 时 间 倒 是 极 有 可 能 还 得 向 前 推 一 一 最 古老 的 人 类 肯定 
还 没有 露面 。 因 此 ， 我 们 将 来 一 定 会 发 现 比 目前 已 知 最 早 的 化 石 还 要 早 数 十 万 年 的 化 石 ， 但 
早 数 千 万 年 就 不 可 能 了 。 所 以 答案 是 : 没有 ， 人 类 没 遇 到 过 恐龙 。 

AM, MWK, LIA ERA RR, EIA, CNEA 
ERS, MEAR ABRA. TAME ERA SHE, WAAR Tit, 新 的 一 批 
IMA. SEERA EDU, ERA ERA A. Ra A, AEREA 
龙 变 成 了 全 新 的 动物 一 一 鸟 ! 大 体 而 言 ， 乌 类 的 直系 祖先 就 藏 在 兽 脚 类 恐龙 之 中 ， 霸 王 龙 和 
伶 盗 龙 都 是 后 者 的 一 员 。 如 此 一 来 ， 铝 子 的 形象 要 播 身 一 变 ， 叫 人 刮目相看 了 ! 





















































征服 世界 ， 走 出 非洲 


— 


无 处 不 在 的 化 石 就 是 证 明 。 我 们 知道 ， 最 先 开 始 这 一 大 动作 的 是 直立 人 


人 类 最 早 在 非洲 大 陆 上 出 现 ， 然 后 就 开始 四 处 迁徙 ， 非 洲 之 外 那些 


(Homo erectus )。 这 个 与 智 人 的 拉丁 文 名 字 相 似 的 物种 ， 注 定 要 征服 全 
世界 ! 实际 上 ， 直 立 人 既 “ 直 ”上 且 “ 立 ”， 这 两 个 特征 让 他 比 前 人 走 得 更 
WS 远 、 更 久 。 此 后 ， 人 类 四 散 而 开 。 从 200 HW, HATE HAE CAR 
X) (Risk) 游戏 之 中 ， 开 始 出 征 整 个 世界 。 每 个 人 种 各 占 一 隅 ， 并 在 接 
下 来 的 数 十 万 年 中 在 那里 定居 。 这 些 “小 分 队 ” 的 分 布 如 下 : 尼 安 德 特 人 
占据 欧洲 ; 直立 人 占据 亚洲 ， 但 将 一 小 块 地 方 留 给 了 “ 霍 比 特 人 ”一 一 上 弗 
洛 勒 斯 人 ， 他们 因 居 住 在 费 洛 勒 斯 岛 而 得 名 ; 丹 尼 索 瓦 人 则 从 亚洲 中 部 局 
程 ， 去 了 我 们 未 知 的 地 方 ; 最 后 ， 智 人 从 起 源 地 非洲 分 散 至 地 球 的 每 个 角 
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是 第 二 次 迁徙 潮 ， 距 今 已 有 10 万 年 。 





人 类 第 二 次 走出 非洲 时 ， 列 表 中 多 了 不 少 新 目的 地 : 美洲 、 今 天 的 澳 
大 利 亚 、 太 平 洋 上 的 小 岛 ， 乃 至 北极 。 智 人 所 到 之 处 ， 当 地 人 种 逐渐 消 
失 ， 被 前 者 取而代之 。 若 要 追究 原因 ， 智 人 大 概 并 不 无 境 。 有 说 法 认为 ， 
作为 一 个 更 高 级 的 种 族 ， 我 们 扼杀 甚至 屠杀 了 其 他 人 种 。 无 论 如 何 ， 就 在 
智 人 胜利 挺进 的 过 程 中 ,发生 了 基因 融合 ， 被 我 们 继承 的 尼 安 德 特 人 基因 
就 是 一 例 。 那 些 基 因 被 智 人 吸收 ， 证 明 我 们 确实 是 这 个 生存 小 游戏 中 的 赢 
家 。 另 一 个 例证 也 能 说 明智 人 的 主导 地 位 : 直到 我 们 到 来 ， 地 球 才 终于 充 
满 “ 人 和气"”。 接 下 来 ， 智 人 分 散在 地 球 的 每 个 角落 ， 向 现代 人 不 断 进化 
这 次 成 功 的 扩张 与 今天 的 人 种 多 样 性 息息相关 : 非洲 人 最 先 出 现 ， 他 们 与 
我 们 的 祖先 十 分 相像 ; 亚洲 人 随后 登场 ， 他 们 在 欧洲 人 眼 里 都 长 一 个 样 ; 
最 后 是 欧洲 人 ， 他 们 在 亚洲 人 眼 里 也 长 得 都 差不多 。 o 





对 我 来 说 ， 箭 头 的 使 用 是 个 大 问题 。 你 们 一 时 半 会 儿 还 不 能 明白 我 的 意思 。 我 所 说 的 ， 
就 是 那些 在 地 图 上 指示 着 史前 人 类 迁徙 路 线 的 玩意 儿 一 一 看 见 了 吗 ? 它们 是 带 着 尖端 的 线段 
或 虚线 ， 似 乎 代表 单方 向 的 移动 ， 就 像 一 张 出 征 偏远 地 区 的 战略 地 图 似 的 。 在 数学 中 ,箭头 
还 能 表示 因果 关系 ， 但 人 类 的 迁徙 可 不 是 这 么 回 事 ! 

不 妨 试想 一 下 ， 某 天 早晨 ， 这 帮 旧 石器 时 代 的 朋友 们 醒 来 ， 思 付 道 : 出 发 吧 ， 直 线 
距离 7000 千 米 ， 待 我 们 到 达 目 的 地 ， 得 好 好 大 战 一 场 。” 这 当然 不 可 能 ! 要 等 到 很 久 以 后 ， 
人 类 历史 中 才 第 一 次 出 现 了 “应 许 之 地 ”的 概念 〈 至 少 有 人 知道 目的 地 在 哪里 了 )。 因 此 ， 这 
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类 概念 与 我 们 此 处 所 说 的 史前 远征 毫 无 关系 。 我 们 总 将 这 些 远 征 设想 成 近乎 突 发 奇想 、 扳 注 
一 掷 的 行为 。 这 样 的 视角 过 于 简单 化 ， 却 并 非 孤 例 。 你 知道 “走出 非洲 ”这 个 术语 吗 ? 它 先 
是 指 大 约 200 万 年 前 ， 人 类 离开 这 片 大 陆 的 首次 迁徙 ， 后 来 又 被 用 来 描述 10 万 多 年 前 智 人 的 
迁徙 。 仿 佛 ， 这 些 故 事 的 主人 公 每 一 次 都 抱 着 永 不 回头 的 信念 ， 倾 城 而 出 
实情 。 让 我 们 回 到 已 知 的 一 切 ， 从 数字 、 人 种 及 其 共存 状况 说 起 。 

第 一 个 用 双 足 行走 的 人 亚 科 成 员 出 现在 700 万 年 前 。 又 过 了 500 多 万 年 ， 人 类 才 第 一 
走出 非洲 大 陆 。 在 此 期 间 ，12 个 人 种 更 迭 兴 替 。 这 些 数 据说 明 ， 人 类 确实 诞生 于 非洲 。 后 
来 ， 他 们 的 活动 范围 越 来 越 大 。 格 鲁 吉 亚 德 玛 尼 西 出 土 的 化 石 距 今 180 万 年 ， 与 爪哇 岛 上 一 
个 直立 人 颅 顶 骨 存在 的 时 间 相 仿 。 想 听 点 劲爆 的 独家 消息 吗 ? 我 确信 ， 第 一 个 踏 上 欧 亚 大 陆 
的 人 类 成 员 还 没有 被 找到 ， 也 永远 不 可 能 被 找到 。 由 于 年 代 测定 手段 有 限 ， 加 上 化 石 稀缺 ， 
现 有 的 考古 发 现 还 不 足以 准确 还 原 事件 发 生 的 时 间 顺 序 。 总 而 言 之 ， 那 时 ， 也 就 是 在 数 万 年 
或 数 十 万 年 前 ， 人 类 的 足迹 已 经 从 东 到 西 遍 布 整个 亚洲 。 篆 头 是 不 存在 的 ， 出 行 的 方向 远 不 
止 一 种 ， 所 有 人 都 继续 移动 ( 或 保持 不 动 )， 有些 人 甚至 回 到 了 非洲 。 那 时 候 没 有 国境 线 ， 人 
们 也 没有 意识 到 自己 在 进行 “ 跨 洲 旅行 ”一 一 “ 洲 ” 这 个 概念 都 还 没 出 现 呢 ! 从 广义 上 说 ， 
他 们 的 行为 并 不 是 真正 的 “迁徙 "， 而 是 人 类 生活 区 域 的 逐渐 扩张 。 以 现在 的 眼光 看 ， 
我 们 无 法 检验 这 种 扩张 ， 它 们 发 生得 太 快 ， 以 至 于 超出 了 史前 学 家 的 观察 能 力 。 而 他 们 
“从 这 里 跑 到 那里 ”的 行为 ， 说 起 来 容易 ， 解 释 起 来 可 就 难 多 了 ! 

“首位 大 探险 家 ”的 名 号 ， 非 直立 人 呐 属 。 如 何 排列 这 个 人 种 的 化 石 ， 研 究 者 们 莫 囊 一 
是 ， 因 此 关于 其 地 理 分 布 和 存在 时 间 也 说 法 不 一 。 不 过 ， 有 一 点 倒是 可 以 确定 : 在 超过 150 
万 年 的 时 间 内 ， 直 立 人 造访 过 非洲 、 亚 洲 和 欧洲 的 峡谷 。 这 缔造 了 人 亚 科 的 一 项 长 寿 纪录 。 
在 这 段 漫 长 的 岁月 中 ， 直 立 人 与 智 人 等 数 个 人 种 并 存 于 世 。 人 类 广泛 分 布 在 整个 地 球 上 ， 但 
他 们 之 间 并 没有 我 们 一 直 猜 测 的 那 种 牢 不 可 破 的 边界 。 至 少 ， 尼 安 德 特 人 、 智 人 、 直 立 人 和 
丹 尼 索 瓦 人 的 生活 区 是 有 所 重 琶 的 。 他 们 往来 密切 ， 彼 此 之 间 的 基因 交换 便 是 证 明 。 因 此 ， 
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智 人 不 是 靠 残 酷 镇 压 来 征服 旧 大 陆 的 。 我 们 的 知人 祖先 和 其 他 人 种 于 数 万 年 间 在 同一 片 土地 
上 比邻 而 居 ， 还 不 时 搞 搞 “男女 关系 ”一 一 最 后 这 点 看 似 有 悖 常理 ， 却 说 明 人 类 确实 包含 不 
同 物种 。 我 们 将 在 后 面 继 续 讨论 。 

这 场 “史前 大 战役 ”的 最 后 一 幕 ， 是 知人 走 到 了 全 球 各 地 。 整 个 过 程 波澜 壮阔 ， 绝 不 是 
一 条 静 静 流 消 的 长 河 。 人 类 离开 非洲 的 出 口 不 止 一 个 ， 在 四 处 扩散 的 途中 ， 他 们 也 并 非 到 了 
一 个 地 方 就 不 再 迁移 。 下 面 是 一 组 我 们 已 知 的 数据 : 解剖 学 意义 上 最 早 的 智 人 化 石 出 土 于 摩 
洛 哥 杰 贝尔 依 罗 ， 距 今 30 万 年 ; 最 古老 的 、 具 有 全 部 智 人 特征 的 样本 来 自 埃 塞 俄 比 亚 的 奥 英 
基 比 什 和 赫 托 布 里 ， 分 别 距 今 约 20 万 年 和 16 万 年 ; 另 一 具 化 石 出 土 于 以 色 列 米 斯 利 亚 洞穴 ， 
ESA 18 万 年 ; KA 10 万 年 前 ， 东 方 的 中 国有 了 人 迹 ; 接 下 来 ， 澳大利亚 〈6 万 年 前 )、 欧 
洲 (4 万 年 前 ) 和 美洲 (3 万 年 前 ) 也 相继 有 人 类 出 现 。 然 而 ，5 万 年 前 ， 智 人 险些 消失 ， 基 
因数 据 也 显示 ， 那 些 非洲 之 外 的 远古 人 口 和 我 们 现在 的 基因 库 毫 无 关系 。 后 来 ， 新 的 危机 时 
刻 降临 ， 新 一 波 “ 走 出 非洲 ”的 热潮 也 随 之 兴起 。 到 了 新 石器 时 期 ， 人 类 的 生活 方式 发 生 了 
重大 变化 ,迁徙 的 脚步 却 没有 因此 停止 。 说 到 底 ， 我 们 每 个 人 都 是 儿 千 年 来 不 断 融 合 的 结晶 。 
因此 ， 对 史前 人 类 而 言 ， 没 有 大 洲 ， 没 有 国界 ， 更 没有 箭头 。 如 果 将 一 切 比 作 一 场 游戏 ,， 那 
制胜 法 宝 大 概 在 于 合作 与 发 现 ， 而 非 征服 ! 
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谁 不 知道 南方 古 猿 露 西 呢 ? 在 这 位 人 类 的 远古 女性 祖先 之 前 ， 还 用 
得 出 土 的 图 远 一 一 人 类 的 首位 代表 ， 我 们 最 古老 的 男性 祖先 。 他 们 是 史前 
时 期 的 象征 ， 塔 比 亚 当 与 夏娃 。 将 时 间 拉 近 一 些 ， 有 12 岁 的 纳 里 奥 科 托 
姆 男孩 ， 他 在 所 有 非洲 匠人 (Homo ergaster) 中 个 头 最 高 ; 还 有 弗 罗 勤 斯 
人 ， 实 际 上 其 性 别 为 女 …… 不 妨 玩 一 玩 这 个 “年 龄 性 别 猜 猜 猜 ” 的 游戏 ， 
它 适 用 于 每 一 种 史前 人 类 ! 你 别 不 信 ， 请 看 证 据 : 在 尼 安 德 特 人 中 ， 法 国 
圣 沙 拜 尔 出 土 的 那 一 位 年 岁 已 长 ， 圣 塞 泽 尔 出 土 的 皮 埃 萤 特 是 个 妙龄 女 
子 ， 费 拉 西 出 土 的 那 一 对 化 石 则 均 已 成 年 ; 有 的 是 孩子 一 一 比利时 昂 日 斯 
出 土 的 化 石 年 方 4 岁 ，H18 号 肯 纳 人 (Quina) 至 少 7 岁 ， 经 专家 准确 鉴 


定 ， 穆 思 捷 出 土 的 化 石 是 个 15 岁 半 的 少年 。 类 似 事例 不 胜 枚 举 ， 因 为 古 
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人 类 学 家 们 实在 太 厉害 了 。 每 一 次 宣告 发 现 新 化 五， 都 无 异 于 一 场 让 告发 
布 会 :“ 很 荣幸 向 您 宣布 ， 我 们 发 现 了 不 愿意 透露 姓名 的 又 先生 ， 他 是 一 
位 直立 人 ， 于 37 岁 的 前 夕 去 世 。” 

今天 ， 男 性 与 女性 之 间 有 着 显著 的 区 别 一 一 我 指 的 是 解剖 学 差异 ， 而 
不 是 头发 长 短 、 香 水 味道 以 及 衣服 颜色 的 不 同 ! 骨骼 能 够 反映 出 身高 、 休 型 乃 
至 功能 的 变化 ， 分 娩 就 是 一 个 显著 的 例子 。 谁 不 知道 ， 女 性 有 着 与 男性 截 
RAM ATR? 想必 这 一 点 也 适用 于 史前 人 类 ， 他 们 男女 分 明 ， 和 我 们 
一 样 。 

这 就 意味 着 ， 他 们 生长 发 育 的 方式 与 我 们 相同 。 如 此 一 来 ， 健 康 手 册 
中 记录 的 生长 曲线 便 能 派 上 用 场 了 。 知 晓 了 身高 ， 大 致 年 龄 就 显 而 易 
To AT X Ae IR AR ET 
的 恒 牙 ， 而 是 乳牙 。 此 外 ， 最 后 一 颗 牙 齿 的 萌生 时 间 也 能 提供 参照 。 一 人 

人 或 许 没 能 与 收集 乳牙 的 小 老鼠 " 碰面， 但 如 果 他 拥有 宽大 的 下 颌 ， 那 
么 他 肯定 长 出 了 第 一 颗 白 次 ， 这 对 应 着 7 岁 一 一 开始 懂事 的 年 纪 ; 假如 他 


还 长 了 智 上 元 ， 那 他 也 一 定 过 了 20 岁 。 | 











今天 ， 我 们 有 许多 “看 骨 辨 性别 ”的 方法 ， 通 过 形态 学 对 比 ， 就 能 判断 个 八 九 不 离 十 。 
其 中 ， 骨 盆 对 比 法 尤为 有 效 ， 准 确 率 高 达 97% 以 上 。 原 因 在 于 ， 女 性 的 构造 适应 了 一 项 男性 




















中 “收集 乳牙 的 小 老鼠 ”就 是 欧美 文化 中 的 “ 牙 仙 ”， 对 孩子 们 来 说 是 类 似 于 圣诞 老人 的 人 物 。 传 说 中 ， 牙 仙 要 收集 乳 
牙 做 项 链 ， 因 而 当 小 孩 的 牙 掉 了 ， 父 母 会 让 他 们 把 牙 带 回 家 ， 晚 上 睡 前 放 在 枕头 下 。 第 二 天 ， 孩 子 会 发 现 牙 不 见 
了 ， 取 而 代 之 的 是 一 些小 礼物 或 者 硬币 。 一 一 译 者 注 
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从 未 具备 的 功能 : 分 娩 。 她 们 的 盆腔 相对 更 宽 ， 形 态 也 发 生 了 标志 性 改变 。 因 而 ， 单 赁 完整 
的 智 人 骨盆 细节 ， 就 几乎 足以 确定 性 别 。 其 他 部 分 的 骨骼 也 能 够 用 于 鉴别 性 别 ， 人 类 学 家 在 
这 方面 的 尝试 或 多 或 少 有 了 些 成 果 。 男 性 与 女性 的 骨骼 确实 存在 差异 ， 但 这 种 差异 主要 在 于 
大 小 。 以 颅骨 为 例 。 两 个 世纪 以 来 ， 研 究 者 一 直 致 力 于 通过 颅骨 的 坚固 性 判断 其 主人 的 性 别 ， 
乳 突 的 大 小 、 眉 骨 的 轮廓 、 闫 骨 的 高 低 和 枕骨 隆 突 的 投影 都 是 判断 标准 。 若 是 人 类 学 家 走 了 
大 运 ， 得 到 了 一 件 理 想 样 本 ， 那 他 就 会 顺 理 成 革 地 得 出 “男性 颅骨 更 强壮 、 女 性 颅骨 更 纤弱 ” 
的 结论 。 这 个 说 法 虽然 大 体 没 错 ， 但 并 不 总 成 立 。 如 果 你 将 老好人 尤 里 克 ” 的 颅骨 与 澳 大 利 
亚 原 住民 、 非 洲 班 图 人 、 美 洲 印第安 人 、 因 纽 特 人 以 及 世界 各 地 其 他 人 种 的 颅骨 放 在 一 起 ， 
怕 是 连 哈姆雷特 也 无 法 分 辨 其 性 别 。 在 缺乏 人 种 信息 的 情况 下 ， 和 凭借 单一 颅骨 判断 性 别 的 正 
确 率 只 有 50% 左右 。 猜 对 的 正确 率 为 12， 这 和 抛 硬币 一 个 概率 ! 

还 有 更 糟 的 …… 你 怎么 知道 这 些 标 准 也 适用 于 史前 人 种 呢 ? 对 于 某 些 傍 人 【一 种 接近 南 
方 古 猿 的 非洲 十 人 亚 科 )， 男 性 个 体 酷 似 大 猩猩 ， 它 们 头顶 高 务 冠 执 ， 走 来 走 去 ， 以 显示 自己 
雄伟 的 男性 气概 与 明显 的 性 别 二 态 性 。 显 然 ， 那 些 最 早 用 双 足 行走 的 雄性 动物 都 很 以 自己 的 
性 别 为 做， 从 外 形 上 就 要 与 肉 性 划 清 界限 。 这 样 的 区 别 方法 倒是 挺 方便 的 ， 至 少 对 于 研究 那 
些 阶段 的 古人 类 学 家 来 说 是 如 此 。 

现在 ， 请 将 目光 投向 我 们 的 近亲 一 一 尼 安 德 特 人 。 奇 特 的 事情 来 了 : 这 个 领域 的 专家 纷 
纷 表 示 ， 无 论 仔细 观察 耳 前 平面 、 坐 骨 切 迹 ， 还 是 研究 坐骨 与 耻骨 的 比例 ， 都 不 能 得 出 结 
论 。 在 这 几 个 方面 ， 智 人 的 性 别 区 别 明显 ， 但 现 已 找到 的 几 具 保存 完好 的 尼 安 德 特 人 骨盆 
却 似乎 没什么 差别 。 那 么 ， 从 何人 处 入 手 才 能 一 辨 肉 雄 呢 ?” 一 些 人 选择 两 两 比较 。 无 论 是 在 
费 拉 西 还 是 在 斯 皮 洞 穴 ， 出 土 的 尼 安 德 特 人 都 非 单个 ， 而 是 一 对 。 按 照 简 单 化 的 原则 ， 较 
大 的 化 石 是 男性 ， 较 小 的 则 是 女性 。 这 样 的 判断 有 可 能 成 立 ， 却 并 不 确 羔 。 比 方 说 ， 在 斯 













































































































































































© 尤 里 克 是 莎士比亚 戏剧 《 哈姆雷特 》 中 一 位 死去 的 弄 臣 ， 在 第 五 场 第 一 幕 中 ， 他 的 颅骨 被 握 莫 人 挖 出 ， 引 发 了 哈 姆 
雷 特 的 回忆 与 对 死亡 的 思考 。 一 一 译 者 注 
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皮 洞 六 的 那 一 对 化 石 中 ， 因 更 为 强壮 而 被 认定 为 男性 的 那 一 位 ， 就 只 是 一 个 身高 不 足 1.52 
米 的 “矮人 ”， 其 至 还 不 如 “ 费 拉 西 二 人 组 ”中 的 女性 。 而 后 者 奉 是 于 别处 重见天日 ， 大 概 
就 要 被 当成 一 个 年 轻 的 公子 可 了。 所 以 ， 具 体 问题 还 得 具体 分 析 。 在 与 尼 安 德 特 人 有 关 的 
发 现 中 ， 最 完整 或 特征 最 显著 的 骨骼 化 石 确 实 能 够 提供 合理 的 性 别 判断 依据 ， 但 若 只 有 孤 
零 零 的 一 根 骨头 、 一 块 碎片 ， 我 们 就 不 能 对 古人 种 的 性 别 下 严肃 的 定论 ， 和 否则 ， 又 有 什么 
科学 性 可 言 呢 ? 

你 可 能 要 说 ， 还 可 以 依靠 古人 类 遗传 学 呢 ! 理论 上 ,解密 染色 体 并 分 辨 出 义 、Y 染色 体 
确实 是 最 简单 的 方法 。 不 过 ， 第 一 个 陷阱 来 了 : 由 于 脱氧 核糖 核酸 ( 以 下 简称 DNA ) 会 随时 
间 不 断 降解 ， 因 此 人 类 历史 上 95% 的 化 石 都 无 法 实现 基因 测序 ， 现 在 能 找到 的 顶 多 是 些 支 离 
破碎 的 遗传 物质 片段 。 经 过 分 析 的 尼 安 德 特 人 化 石 有 几 十 具 ， 能 确定 性 别 的 情况 却 屈指 可 数 。 
ER Y 染色 体 并 不 意味 着 所 有 尼 安 德 特 人 都 是 女性 。 那 些 构成 基因 密码 的 小 段 序 列 中 的 DNA 
往往 降解 程度 过 高 ， 因 而 无 法 从 中 识别 出 关 或 Y 染色 体 。 

确定 化 石 的 年 龄 也 面临 着 同一 类 问题 。 不 妨 看 看 健康 手册 中 的 生长 曲线 ， 你 会 看 见 一 条 
平均 线 ， 上 下 各 有 两 条 轨迹 ， 分 别 表示 三 分 之 二 的 个 体 水 平 与 极端 状况 。 生 长 曲线 代表 着 
95% 的 孩子 的 发 育 情 况 ， 人 们 可 以 根据 年 龄 衡量 身高 、 体 重 、 头 于 甚至 指 长 ， 反 过 来 也 成 立 。 
但 是 ， 在 不 同人 群 中 ， 这 些 曲线 是 不 同 的 。 况 且 ， 没 有 任何 证 据 能 够 表明 ， 这 一 办 法 也 适用 
于 化 石 ! 事实 上 ， 它 们 终究 只 是 近似 值 ， 有 很 大 的 误差 范围 。 不 过 ,倒是 也 有 一 个 例外 。 在 
一 项 研究 中 ， 科 学 家 利用 同步 辐射 成 像 ， 计 算 了 部 分 尼 安 德 特 儿童 牙齿 上 每 日 沉积 的 釉质 横 
纹 数量 。 不 可 思议 的 事情 发 生 了 : 横 纹 真 的 存在 ， 还 能 在 仪器 中 显现 出 来 。 这 就 说 明 ， 在 测 
量 一 些 化 石 的 真实 年 龄 时 ， 可 以 将 误差 控制 在 几 十 天 内 ; 它 还 证 明 ， 尼 安 德 特 人 的 生长 速度 
比 智 人 更 快 。 如 果 要 为 成 年 尼 安 德 特 人 建立 “居民 档案 "， 现 有 方法 都 只 能 判断 样本 是 老 是 
少 ， 而 对 于 更 多 的 信息 就 无 能 为 力 了 。 没 有 一 位 严谨 的 人 类 学 家 能 把 化 石 的 岁数 精确 到 年 ， 
就 好 比 即使 拥有 “疯狂 原始 人 ”一 家 老 小 的 颅骨 ， 我 也 无 法 说 出 他 们 的 确切 年 龄 。 
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他 们 的 模样 


u 我 们 无 法 从 照片 或 影片 中 一 睹 史前 人 类 的 真实 模样 。 那 时 的 画 都 无 法 
被 称 为 真正 的 画 ， 而 雕像 又 过 于 抽象 ， 不 能 还 原 出 当时 的 女性 究竟 四 肢 纤 
长 还 是 体态 浑圆 。 换 言 之 ， 没 有 任何 关于 史前 人 类 的 现实 主义 表现 。 更 为 
遗憾 的 是 ， 我 们 也 尚未 发 现任 何 被 冰冻 的 史前 人 类 ， 要 是 有 人 在 旧 石 器 时 
WS 代 陷 入 冬眠 ， 我 们 就 能 亲眼 看 看 他 们 长 什么 样 了 ! ERARE, LR, $ 
发 和 眼睛 这 些 外 部 特征 ， 还 是 肌肉 和 四 肢 的 形态 及 长 度 等 身材 特征 ， 抑 或 
蔽 体 的 服装 、 各 种 配饰 …… 史前 人 类 学 家 一 无 所 有 ， 他 们 只 能 研究 骸骨 ， 
这 是 唯一 穿越 了 时 间 、 留 存 至 今 的 东西 。 然 而 ， 如 何 才能 让 我 们 的 祖先 变 
得 有 血 有 肉 ， 让 我 们 甚至 能 看 一 看 他 们 的 气色 好 不 好 呢 ? 
和 大 多 数 情况 一 样 ， 这 个 问题 的 答案 也 藏 在 常识 之 中 。 现 代 人 的 肤色 
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取决 于 其 起 源 地域 及 光照 状况 ， 这 一 点 肯定 从 十 至 今 都 一 样 。 头 发 与 眼睛 
的 颜色 也 是 同样 的 道理 ， 今 天 ， 不 同人 种 间 差 异 明 显 ， 从 前 也 是 如 此 。 至 
于 体毛 ， 屠 时 候 谁 浑身 长 毛 呢 ?按照 逻辑 ， 只 有 那些 形似 猴子 、 住 在 树 上 
或 者 整 日 光 着 身子 的 ， 才 需要 那样 一 层 “ 毛 皮 大 衣 ” 来 自我 保护 ， 而 真正 
的 人 类 不 需要 毛发 一 一 事实 上 ， 这 就 有 点 矛盾 了 : 要 将 胡须 与 头发 修剪 得 
当 ， 是 需要 极 高 的 智商 的 。 体 型 则 直接 与 环境 相关 : 寒冷 地 区 的 人 类 身材 
矮 壮 ， 热 带 居民 茵 条 纤长 。 在 远古 时 期 ， 走 方 古 猿 总 在 树 上 闲 迄 ， 外 形 自 
然 与 猴子 相像 。 最 后 ， 别 忘 了 革命 性 工具 一 古人 类 遗传 学 的 诞生 ， 它 让 
我 们 更 加 了 解 远古 人 类 的 外 貌 ! 在 尼 安 德 特 人 身上 ， 我 们 已 经 发 现 了 与 疹 
柱 前 突 、 过 敏 ( 或 许 是 对 猛 独 象 毛 过 敏 ， 谁 知道 呢 ? )、 高 胆固醇 、 脱 发 、 
红 棕 发 、 尽 部 殴 肉 和 大 胜 脑 等 现象 相关 的 基因 了 ! 谢 天 谢 地 ， 我 们 再 也 不 
会 在 黑暗 的 小 树林 里 撞见 他 们 了 ……… | 


常识 固然 重要 ， 对 于 这 一 点 我 举 双 手 赞 同 ， 在 避免 循环 论证 的 陷阱 或 渐变 论 的 陈 词 汀 调 
(可 它们 竞 流传 得 如 此 广泛 ! ) 时 尤为 如 此 。 事 实 上 ， 无 论 是 对 外 表 的 研究 还 是 基于 古人 类 遗 
传 学 的 伪 解 释 ， 很 多 人 都 会 觉得 ， 把 我 们 对 过 去 的 了 解 或 想象 照搬 到 现代 人 身上 ， 是 一 个 十 
分 诱 人 且 轻 松 无 比 的 选择 ， 反 之 亦 然 。 然 而 ， 按 照 史前 科学 的 惯例 ， 过 于 简单 、 置 旧 石 名 时 
代 背 景 于 不 顾 的 解释 ， 大 部 分 是 错误 的 。 认 为 原始 人 与 现代 人 的 所 有 特征 都 可 以 一 一 对 应 ， 
也 是 一 个 危险 的 想法 。 我 们 不 妨 先行 “ 剧 透 ”这 一 章 的 结论 一 一 但 请 不 要 略 过 中 间 内 容 不 读 ， 
因为 即使 知道 结论 ， 也 无 损 你 阅读 的 乐趣 ! XT RBA SAS ba, FRAT AEA? WE, 不 
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太 多 。 至 于 原因 ， 且 听 我 一 一 道 来 。 

我 们 之 所 以 想象 不 出 背 日 人 类 的 体型 ， 主 要 是 因为 缺少 完整 的 标本 ， 更 别提 一 整 具 冰 冻 
的 老 祖宗 的 遗体 了 ! 这 当然 是 所 有 古人 类 学 家 共同 的 梦想 ， 只 是 ， 梦 想 极 少 照 进 科学 的 现实 。 
不 ， 要 想 还 原 一 个 比例 精确 、 吉 真 的 个 体 ， 这 具 骨 架 至 少 得 足够 完整 。 不 妨 请 尼 安 德 特 朋 友 
现身说法 : 我 们 确实 找到 了 不 少 尼 安 德 特 人 化 石 ， 有 些 样本 的 保存 状况 也 着 实 不 错 ， 但 它们 
不 是 这 里 缺 一 块 ， 就 是 那里 少 一 点 ， 始 终 不 能 拼凑 出 最 初 的 样 狐 。 那 些 最 常 在 媒体 中 露面 的 
尼 安 德 特 人 上 骨架， 其 实 都 是 东 拼 西 凑 的 产物 ， 出 土 自 圣 沙 拜 尔 、 费 拉 西 、 以 色 列 卡巴 拉 等 地 
的 多 名 男性 ( 也 有 可 能 是 女性 ) 各 自贡 献 了 部 分 骨头 。 那 些 骨头 被 截断 或 延长 、 切 割 或 者 补 
全 至 统一 比例 。 遥 遥望 去 ， 实 在 不 错 ; 可 走 近 一 看 ， 若 说 他 们 是 纯正 的 尼 安 德 特 人 ， 那 弗 兰 
肯 斯 坦 ” 怕 是 也 能 被 视 为 和 人 长 得 一 模 一 样 了 。 幸 好 ， 我 们 还 有 成 像 技术 、 统 计 学 和 信息 技 
术 ， 这 些 领域 的 发 展 让 我 们 对 尼 安 德 特 人 的 认识 更 进 了 一 步 。 

我 本 人 十 分 有 境地 参加 了 一 场 科学 探索 ， 整 个 过 程 充 满 戏 剧 性 ， 还 被 画 成 了 连环 画 ， 发 
表 在 漫画 杂志 上 。 当 时 ， 在 一 群 比利时 研究 人 员 的 指导 下 ， 我 们 开始 对 尼 安 德 特 人 进行 有 史 
以 来 第 一 次 严谨 的 科学 重建 。 一 具 不 完整 的 骨架 是 一 切 的 起 点 ， 它 是 斯 皮 洞 入 出 土 的 第 二 个 
尼 安 德 特 人 标本 。 为 了 补 全 缺失 的 部 分 ， 我 们 用 上 了 本 属于 其 他 化 石 的 骨头 一 一 多 亏 三 维 成 
像 与 建 模 技 术 ， 根 据 两 者 之 间 的 共同 点 ， 它 们 都 已 被 加 工 至 合适 的 比例 。 最 终 ， 一 位 “斯 皮 
先生 ”诞生 了 ， 骨 骼 完整 ， 体 态 和 谐 。 至 于 他 的 肌肉 状况 ， 则 需要 考虑 其 甬 入 骨骼 的 位 置 与 
骨头 的 分 布 ， 还 得 遵循 一 定 的 大 小 和 形状 ， 好 让 各 个 关节 都 能 活动 一 一 这 些 活动 也 都 由 计算 
机 建 模 、 验 证 。 由 于 一 开始 的 骨架 就 非常 允 真 ， 后 来 添加 的 部 分 在 解剖 学 意义 上 的 准确 性 超 
越 了 先前 的 历次 尝试 。 这 样 一 来 ,我们 就 拥有 了 一 具 人 体 模型 ， 只 需 再 给 它 覆 盖 上 一 层 皮 肤 ， 
就 大 功 告 成 了 。 
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英国 作家 玛丽 雪 莱 在 小 说 《科学 怪人 》 中 的 疯狂 科学 家 ， 他 将 尸体 复活 ， 制 造 出 一 个 怪物 。 如 今 亦 常常 被 用 作怪 
物 的 代称 。 一 一 译 者 注 
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至 于 史前 人 类 的 肤色 ， 通 常 的 观点 认为 ， 他 们 与 我 们 一 样 ， 肤 色 随 着 地 理 位 置 及 日 照 条 
件 变化 。 然 而 ， 如 今 即 使 是 同一 地 区 的 人 口 ， 内 部 也 存在 很 大 差异 ， 例 外 时 有 发 生 。 根 据 古 
人 类 遗传 学 近期 取得 的 研究 成 果 ， 我 们 还 得 出 了 一 个 重要 推断 : 会 出 现 浅 色 皮 肤 ， 不 是 因为 
人 类 适应 了 变 弱 的 光照 强度 ， 而 是 因为 他 们 的 饮食 发 生 了 变化 。 事 实 上 ， 当 人 们 不 再 以 狩猎 
采集 为 生 时 ， 食 物 中 缺乏 某 些 元 素 ， 会 让 他 们 曾经 勋 黑 的 皮肤 变 得 苍白 ， 即 使 他 们 一 直 安 居 
一 隅 ， 从 未 迁徙 。 因 此 ， 确定 史前 人 类 的 肤色 并 没有 看 起 来 那么 容易 ， 对 于 知人 之 前 的 人 种 
来 说 ， 更 是 困难 。 在 关于 尼 安 德 特 人 的 最 早 记 录 中 ， 由 于 生活 环境 十 分 寒冷 ， 他 们 被 描述 为 
一 群 身 量 矮 小 ， 但 膀 阔 腰 圆 的 人 。 今 天 ， 我 们 确实 可 以 在 许多 动物 身 上 观察 到 气候 对 于 体型 
的 影响 ,人 兔子、 狐狸 乃至 智 人 都 是 如 此 ， 而 因 纽 特 人 与 马赛 人 之 间 的 差异 更 是 将 这 种 影响 体 
现 得 淋漓 尽 臻 。 不 过 ， 对 于 生活 在 极 北 地 区 与 埃塞俄比亚 高 原 的 这 两 种 居民 而 言 ， 气 候 与 体 
型 的 关联 性 未 必 总 是 成 立 ， 无论 是 狩猎 的 因 纽 特 人 ， 还 是 过 着 半 游 牧 生 活 的 非洲 人 ， 都 是 迁 
徙 及 其 他 因素 的 产物 ， 而 这 些 因 素 并 不 直接 与 外 界 温度 相关 。 此 外 ， 别 忘 了 ， 尼 安 德 特 人 延 
续 了 数 十 万 年 ， 他 们 可 是 东 奔 西 走 、 跨 越 了 近 1 万 千 米 距离 的 物种 ， 什 么 样 的 气候 没 体验 过 。 
因此 ， 他 们 的 历史 不 能 用 一 种 生活 和 一 块 封闭 的 地 域 来 定义 。 

他 们 的 身体 与 我 们 的 不 同 ， 这 一 点 不 可 辩驳 。 比 如 ， 其 疹 柱 更 直 ， 弧 度 明显 更 小 ， 胸 腔 
也 呈 桶 状 一 一 为 了 适应 双 足 行走 以 及 巨大 的 脑 容量 ， 尼 安 德 特 人 走 上 了 与 智 人 不 同 的 进化 方 
向 。 因 此 ， 尼 安 德 特 人 的 结构 之 所 以 如 此 特殊 ， 并 不 仅仅 因为 他 们 (尤其 是 末期 ) 生活 在 冰 
河 时 期 ， 这 其 中 也 离 不 开 他 们 数 千年 间 为 适应 环境 改变 所 做 的 努力 : 对 于 生活 方式 和 存在 形 
态 ， 他 们 给 出 了 自己 的 答案 。 

还 剩 下 一 个 琼 手 的 问题 : 毛发 。 没 有 人 说 得 清 ， 人 类 到 底 何 时 长 出 一 身 毛 ， 又 是 何 时 掉 了 
个 精光 。 对 于 这 个 问题 ， 人 们 提出 了 许多 假设 ， 有 的 荒诞 不 经 ， 有 的 不 可 思议 ， 有 的 一 本 正 
经 。 比 如 ,一 些 研 究 者 提议 ， 只 要 查 一 查 我 们 最 熟悉 的 两 种 小 寄生 虫 一 一 阴 卉 和 头 异 是 在 什 
么 时 候 分 道 扬 镀 的 ， 就 能 解决 这 个 问题 。 事 实 上 ， 这 对 表 兄 入 在 300 万 年 前 就 已 分 家 了 。 按 
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照 这 些 人 的 逻辑 ， 这 些微 型 生物 之 所 以 不 再 遍布 人 类 全 身 ， 是 因为 人 类 身上 缺少 适合 它们 的 
环境 。 于 是 ， 它 们 各 自演 变 ， 走 上 了 不 同 的 道路 : 头 虱 典 在 头皮 上 ， 阴 虱 则 藏 在 男 一 块 毛发 
丛生 的 区 域 中 一 一 具体 位 置 我 就 不 明说 了 。 

只 是 ， 它 们 的 渐 行 渐 远 ， 真 的 发 生 在 人 类 毛发 退化 的 时 刻 吗 ? 我 们 无 法 确定 ， 说 不 定 在 
此 之 前 就 已 发 生 ， 也 没准 ， 这 是 一 个 旷日持久 的 过 程 。 而 且 ， 事 件 年 代 很 难 依靠 遗传 学 推定 ， 
一 定 程 度 的 错 廖 难 以 避免 。 无 论 是 在 100 万 年 前 ， 还 是 在 200 万 、300 万 年 前 ， 在 头 息 看 来 
都 无 甚 关系 ， 但 对 于 其 中 牵涉 的 史前 人 类 ， 可 就 意义 非凡 了 ! 同一 批 研究 者 还 提出 一 个 假设 : 
人 类 喘 上 的 阴 虱 ， 是 从 我 们 的 朋友 大 猩猩 那里 得 来 的 一 一 这 种 “操作 ”我 想 都 不 敢 想 ， 更 不 
用 说 试 着 解释 了 ， 我 的 读者 里 面 可 能 有 孩子 呢 。 还 是 严肃 一 点 。 既 然 我 们 聊 到 了 这 个 话题 ， 
你 要 ， 我 们 的 毛发 实际 上 不 比 黑猩猩 少 ， 只 是 更 细 而 已 。 

我 最 喜欢 的 假设 其 实 是 下 面 这 种 : 当 人 类 彻底 变 成 两 足 动物 ， 成 为 了 不 起 的 步行 者 时 (大 
约 200 万 年 前 ) 毛发 就 退化 了 ， 这 样 方便 调节 体温 。 这 种 理论 与 其 他 理论 一 样 ， 都 缺乏 确凿 
的 证 据 ， 但 它 把 这 个 问题 引入 了 更 广阔 的 背景 ， 在 我 看 来 颇具 说 服 力 。 因 此 ， 总 体 而 言 ， 与 
其 说 史前 人 类 的 外 观 重 塑 ， 尤 其 是 毛发 状况 的 描述 ， 根 植 于 坚实 的 科学 数据 ， 倒 不 如 说 这 是 
审美 选择 的 结果 “斯 皮 先 生 ” 也 未 能 免 俗 。 

最 后 ， 让 我 们 来 谈 谈 基因 。 各 种 “ 惊 世 发 现 ”总 是 不 厌 其 烦 地 告诉 我 们 ， 尼 安 德 特 人 长 
着 红 棕色 的 头发 和 浅 色 的 眼睛 ， 头 发 稀少 ; 胆固醇 高 ， 消 柱 过 度 前 突 ， 精 神 分 裂 ， 抑 郁 ， 臂 
部 全 是 袭 肉 ， 还 挺 着 个 大 肚子 ， 总 之 全 身 都 是 毛病 ! 这 些 信 息 被 媒体 反复 泻 染 ， 大 肆 宣 扬 。 
是 ， 我 们 确实 在 两 三 位 尼 安 德 特 人 身上 发 现 了 与 这 些 性 状 有 关 的 等 位 基因 ， 即 基因 的 变异 版 
本 ; 这 些 “ 变 体 ” 也 确实 影响 了 现代 人 类 的 特征 。 但 这 种 说 法 有 一 个 巨大 的 缺陷 ， 那 就 是 基 
因 并 不 能 单独 起 作用 。 今 天 ， 人 类 已 处 于 后 工业 时 代 ， 我 们 无 法 依据 这 些 等 位 基因 现 有 的 功 
能 ， 去 判断 它们 如 何 作 用 于 旧 石 器 时 代 的 人 类 。 同 样 ， 这 些 基因 未 必 总 是 有 害 、 有 问题 的 。 
比如 ， 尼 安 德 特 人 体内 与 胆固醇 相关 的 等 位 基因 其 实 就 是 有 益 的 ! 即使 在 我 们 看 来 ， 某 一 事 
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物 有 人 负面 因素 ， 也 不 意味 着 它 就 一 无 是 人 处。 胆固醇 对 身体 至 关 重 要 ， 它 在 过 量 的 情况 下 才 会 
危害 健康 。 正 是 因为 尼 安 德 特 人 体内 的 这 种 基因 对 现代 人 有 益 ， 所 以 才 会 保留 下 来 。 因 此 ， 
那些 基因 片段 是 如 何在 尼 安 德 特 人 身上 表达 的 ， 我 们 完全 说 不 准 。 简 而 言 之 ,我们 不 应 该 迷 
信 古 人 类 遗传 学 。 新 工具 能 帮助 我 们 更 好 地 领略 史前 人 类 的 面貌 ， 这 一 点 诚然 不 假 ;， 然 而 ， 
堪 称 奇迹 的 解决 方案 并 未 出 现 。 
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LMALFREA-—DRPA, ATRA HARRAH, 
或 为 了 一 个 傍 人 右上 方 第 一 颗 白 此 上 表面 可 见 的 凸 起 数量 而 吵 个 不 停 一 一 
这 样 的 场景 让 人 心烦 ， 这 么 做 有 什么 意义 呢 ? 幸好 ， 形 形 色 色 的 剧情 纪录 
片 、 书 籍 和 一 些 研 究 者 总 算 展 示 了 一 些 我 们 感 兴趣 的 东西 ， 那 就 是 史前 人 
类 是 如 何 生 活 的 。 尼 安 德 特 人 药 越 白雪 饮 饮 的 山峰 ， 打 造 工具 ， 猫 捕 猛 狗 
象 ， 最 后 被 智 人 灭 了 个 精光 一 一 这 才 像 样 ! 

今天 ,我们 能 深入 史前 人 类 生活 的 最 细微 之 处 ， 全 人 靠 各 种 技术 。 考 古 
现场 汇集 了 各 种 各 样 的 证 据 ， 展 示 着 每 一 位 “你 方 喝 罢 我 登场 ”的 过 客 ， 
仿佛 是 一 张 张 快照 ， 捕 提 了 过 往 的 每 一 个 镜头 。 这 如 同一 本 厚 达 千 页 的 大 
书 ， 只 需 像 阅读 普通 书本 那样 翻 开 它 的 书页 ， 就 会 看 见 人 类 的 生活 片段 在 





字里行间 不 断 再 现 。 我 们 可 以 从 中 推断 出 他 们 迁徙 至 此 的 时 节 ， 在 这 里 都 
做 了 什么 ， 有 多 少 人 ， 等 等 。 若 是 用 上 特别 高 端的 分 析 手 段 ， 我 们 其 至 还 
能 知道 他 们 的 菜单 上 都 有 什么 ! 没 错 ， 我 们 就 是 这 样 知 道 ， 尼 安 德 特 人 都 
是 “肉食 大 户 ”。 

最 后 ， 基 于 今天 的 动物 生态 学 ， 加 上 对 始终 过 着 狩猎 采集 生活 的 人 和 群 
的 研究 ， 史 前 时 代 人 类 与 动物 的 关系 也 能 得 到 解读 。 因 此 ， 最 了 不 起 的 
专家 总 是 对 尼 安 德 特 人 的 活动 如 数 家 珍 ! Hee, RRA KREME 
象 一 一 相对 于 他 们 的 技术 水 平 ， 猛 狠 象 太 危 险 ; 或 者 说 ， 只 有 年 轻 人 才 会 
进行 这 种 冒险 : 他 们 在 地 上 控 出 小 洞 ， 幼 象 会 落 入 陷阱 ， 成 年 象 则 会 逃 过 
一 动 。 接 下 来 ， 尼 安 德 特 少 年 们 只 需 将 猎物 杀 死 就 大 功 告 成 了 。 他 们 也 可 
以 借助 沼泽 的 力量 ， 抓 获 深 陷 其 中 的 猛 独 象 ， 然 后 把 它们 大 印 八 块 。 多 元 
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了 这 些 “可 靠 ”的 史前 史学 家 ， 我 们 才能 一 宕 史前 人 类 生活 的 真实 面貌 ! | 


对 史前 人 类 生活 的 描述 中 ， 总 是 充斥 着 各 种 离奇 古怪 的 传说 。 然 而 你 
片 中 的 情节 只 不 过 是 毫 无 根据 的 假设 , 最 可 靠 的 依据 铠 怕 是 导演 的 幻想 。 


























得 知道 ， 剧 情 纪录 
将 各 种 故事 和 元 素 


化 为 图 像 ， 让 观众 大 饱 眼 福 ， 就 是 其 意义 所 在 ， 即 使 毫 无 科学 实 据 也 没有 关系 。 更 进一步 说 ， 


我 们 需要 区 分 特例 与 推论 : 前 者 为 单一 





EE, ， 可 以 被 准确 地 还 原 与 重 述 





i 





; 后 者 是 研究 人 员 对 


史前 生活 的 总 体 概括 ， 却 难免 有 错漏 。 故 事 无 论 多 么 美妙 ， 都 不 能 与 真实 的 日 常生 活 画 上 等 
号 。 那 么 ， 该 如 何 判定 科学 与 虚构 的 界限 ? 大 家 不 妨 跟 随 我 ， 在 神话 与 现实 之 间 邀 游 。 
史前 遗址 确实 能 透露 许多 信息 ， 但 在 不 少 方面 仍然 力 有 未 还 。 将 地 层 与 某 个 单独 的 人 类 
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居住 期 对 应 起 来 ， 并 估计 其 持续 时 间 ， 是 一 个 十 分 艰难 甚至 不 可 能 完成 的 任务 。 沉 积 物 缓慢 
沉淀 ， 掩 埋 的 物品 随 之 变换 位 置 ， 未 必 都 能 保留 下 来 况且， 地层 有 时 也 会 参差 交错 。 一 切 
都 需要 小 心 解读 。 不 同 的 活动 区 域 倒是 可 以 区 分 ， 比 如 ， 大 量 的 硅 石 碎 片 说 明 ， 人 们 曾 在 这 
里 打造 过 工具 ; 残留 的 煤 谈 、 骨 头 与 带 有 烧灼 痕迹 的 石头 表示 ， 人 们 曾 在 此 处 生 过 火 。 通 过 
残骸 的 密度 ， 可 以 推断 出 是 否 曾 有 多 个 人 种 到 此 一 游 ， 但 这 充其量 只 是 粗略 的 估计 。 这 儿 有 
过 什么 人 ? 发 生 过 什么 事 ? 对 于 这 两 个 问题 ,我 们 的 答案 永远 不 会 比 一 位 警 探 在 犯罪 现场 的 
推理 更 准确 ， 毕 苑 ， 在 这 场 侥 有 趣味 的 调查 中 ， 目 击 证 人 始终 缺席 。 

“遗址 考古 学 ”还 有 另 一 个 重大 缺陷 : 在 考古 现场 发 现 的 东西 只 是 历史 全 部 面貌 的 一 小 部 
分 。 比 如 ， 工 具 确 实 是 在 某 一 处 制造 的 ， 但 接 下 来 没准 就 被 人 类 转移 到 其 他 地 方 使 用 了 。 出 
土 的 动物 残骸 ， 往 往 让 史前 史学 家 们 联想 起 人 类 的 毫 任 手艺 一 一 他 们 把 动物 的 一 些 部 位 撤回 
家 ， 切 块 ， 阁 熟 ， 大 快 条 颐 。 但 别 忘 了 ， 它 们 是 化 石 作用 的 产物 。 植 物 是 不 能 活 过 这 漫长 的 
世纪 的 ， 最终 留 下 的 只 有 稀少 而 罕见 的 痕迹 。 

总 的 来 说 ， 考 古 地 层 远 远 不 是 人 类 活动 的 快照 ， 而 只 是 一 个 废品 堆放 处 。 史 前 史学 家 在 
日 石器 时 代 的 垃圾 桶 里 翻 翻 捡 捡 ， 最 粳 糕 的 就 是 ， 大 多 数 垃圾 是 可 降解 的 一 一 当然 ， 这 是 对 
于 科学 家 而 言 ， 大 自然 对 此 可 没什么 意见 。 

有 时 候 ， 新 方法 能 让 隐藏 的 秘密 显露 原形 。 无 论 是 研究 牙齿 的 磨损 状况 ， 还 是 分 析 同 位 
素 ( 相同 化 学 元 素 的 不 同形 式 ， 存 在 于 已 成 化 石 的 组 织 之 中 )， 我 们 都 能 从 中 突 见 史前 人 类 的 
饮食 状况 。 然 而 ， 留 在 牙齿 表面 的 痕迹 只 能 泄漏 牙齿 主人 最 后 几 餐 的 秘密 ， 通 常情 况 下 ， 不 
会 揭晓 更 多 细节 。 总 的 来 说 ， 依 靠 这 些 在 咀嚼 过 程 中 留 在 牙齿 上 的 微小 痕迹 ， 我 们 只 能 搞 明 
白 ， 某 位 早 就 去 世 的 老兄 在 生命 的 最 后 几 天 里 ， 究 竟 是 吃 了 菜 还 是 吃 了 肉 ， 却 无 法 知晓 他 的 
菜单 的 详情 。 同 位 素 技术 也 是 一 样 的 道理 : 它 确 实 能 给 出 饮食 结构 中 各 种 元 素 的 丰 度 ， 但 具 
体 情 况 还 得 视 当 地 环境 及 生物 链 而 定 ， 而 这 些 未 必 全 都 有 迹 可 循 。 有 例 为 证 ，15 年 来 ， 所 有 
相关 研究 都 宣称 尼 安 德 特 人 是 不 折 不 扣 的 肉食 动物 。 不 过 ， 最 新 的 研究 则 显示 ， 他 们 也 吃 蔬 
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菜 。 因 此 ,块茎 和 植物 都 曾 出 现在 尼 安 德 特 人 的 餐 盘 中 ， 只 是 食用 比例 依然 成 恋 。 此 外 ， 石 
器 上 残留 的 印记 ,刀刃 上 微小 的 使 用 痕迹 ， 以 及 在 牙 石 里 发 现 的 微量 元 素 ， 无 一 不 表明 尼 安 
德 特 人 大 量 食 用 蔬菜 、 鱼 、 贝 类 和 植物 汤 剂 ， 他 们 还 会 用 纯 天 然 的 原料 制 成 药品 。 这 种 最 新 
技术 就 是 ZooMS ， 不 管 是 再 微小 不 过 的 残片 ， 还 是 沉积 物 ， 它 都 能 对 其 中 的 分 子 进行 分 析 。 
如 此 一 来 ， 只 要 有 了 小 片 碎 骨 头 ， 就 能 判断 它 属 于 何 种 动物 ;只 要 翻 捡 食物 的 残渣 ， 就 能 了 
解 “当日 菜单 ”的 全 部 细节 ;， 依靠 沉积 物 中 的 痕迹 ， 我 们 甚至 无 须 化 石 ， 就 能 确认 人 类 的 存 
在 ， 以 及 他 们 所 属 的 物种 …… 至 于 史前 人 类 是 如 何在 地 上 留 下 “自己 的 一 部 分 ”的 ， 我 不 说 
你 们 也 能 猜 到 吧 。 简 单 来 说 ， 我 们 知道 的 确实 越 来 越 多 ， 但 这 更 说 明 ， 史 前 人 类 的 行为 方式 
远 比 我 们 猜想 的 更 复杂 。 

说 到 底 ， 一 概 而 论 是 件 危险 的 事 。 但 很 不 幸 ， 这 却 成 了 某 些 史前 史学 家 的 惯例 。 以 今天 
的 狩猎 技术 为 参照 ， 去 想象 尼 安 德 特 人 的 狩猎 场景 ， 这 看 似 有 趣 ， 在 科学 意义 上 却 并 不 可 靠 。 
想必 上 文中 提 到 的 猛 狗 象 宝宝 可 以 拱 过 地 上 的 洞 了 ， 而 把 陷 在 泥沼 中 的 动物 大 印 八 块 ， 也 一 
点 都 不 轻松 ， 尤 其 是 在 你 试图 抱 着 食物 安然 离开 的 时 候 。 然 而 ， 这 些 无 稽 之 谈 却 在 不 少 “ 严 
肃 ” 的 历史 课 上 大 行 其 道 一 一 至 少 ， 听 众 们 以 为 很 严肃 。 别 轻信 那些 过 于 简单 的 故事 。 如 果 
一 项 同位 素 分 析 显 示 ， 斯 皮 洞 六 的 那 位 尼 安 德 特 人 曾经 吃 过 猛 独 象 和 披 毛 犀 ， 那 么 ， 这 既 不 
意味 着 所 有 尼 安 德 特 人 都 这 么 做 过 ， 也 不 等 同 于 “斯 皮 先 生 ” 每 餐 都 这 么 吃 。 研 究 史前 人 类 
的 活动 是 一 项 严肃 而 复杂 的 任务 ， 绝 不 能 任 由 第 一 个 路 过 的 游 吟 诗人 越 租 代 应 。 一 边 是 故事 ， 
一 边 是 科学 论证 ， 爱 听 哪 种 悉 听 尊 便 ， 但 你 务必 得 搞 清 两 者 的 区 别 呀 ! 
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u ERHBAE, MT. Bitte BARA, SASMTATR, X 
前 人 类 又 是 从 何 时 开始 ， 找 到 彼此 性 别 分 工 的 呢 ? 

2017 年 ， 在 南方 古 猿 两 性 关系 的 研究 领域 ， 一 个 属于 这 种 古老 两 

足 动物 的 巨大 脚印 进入 人 们 的 视线 。 你 知道 露 西 吗 ? 她 是 阿 法 南方 十 猿 


A 
Es (afarensis) 第 一 个 算得 上 完整 的 骨架 ， 距 今 已 有 300 274+, UA EH 
— 


De, LAIR MICE SS. DARM EATER BRE! 在 坦桑尼亚 
的 莱 托 利 ， 人 们 发 现 了 一 些 更 为 古老 的 足迹 ， 它 们 属于 3 位 南方 古 猿 。 在 
这 些 痕迹 掩盖 之 下 ， 研 究 者 还 发 现 了 一 道 新 的 脚印 ， 相 比 于 小 露 西 或 者 其 


他 脚印 的 主人 ， 这 个 家 伙 的 脚 大 得 惊人 一 一 身高 1.65 米 的 南方 古 猿 ， 却 
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有 着 42 号 鞋 码 "。 发 现 者 称 他 为 “ 楚 巴 卡 ””, 因为 他 也 是 个 毛 昔 划 的 大 家 
伙 。 这 就 说 明 ， 史 前 社会 确实 存在 着 一 个 处 于 支配 地 位 的 男性 ， 他 比 女性 
强壮 得 多 ， 是 整个 小 团队 的 头 儿 。 

在 尼 安 德 特 人 中 ， 与 男性 成 员 相 比 ， 女 性 更 纤细 ， 也 更 瘦弱 。 她 们 骨 
骼 上 的 肌肉 附着 痕迹 不 那么 明显 ， 这 说 明 她 们 的 肌肉 组 织 远 不 如 男性 发 


这 显然 是 专属 男性 的 





达 。 因 此 ， 女 性 无 法 承担 诸如 狩猎 之 类 的 体力 活 
任务 嘛 。 她 们 能 干 的 ， 只 有 那些 与 体质 相宜 的 事情 ， 比 如 采 果 子 和 看 家 。 

众所周知 ， 女 性 的 最 大 职责 其 实 就 是 生 孩 子 。 在 那个 凶险 的 岁月 中 ， 
婴儿 的 成 活 率 极 低 ， 可 人 类 想 要 延续 ， 就 非得 生 孩 子 不 可 。 人 类 的 脑 容 量 
更 大 (至少 从 直立 人 开始 如 此 )， 这 意味 着 婴儿 的 生长 期 更 长 ， 也 更 依赖 
自己 的 母亲 。 不 妨 想象 一 下 ， 对 于 堪 称 “ 脑 容量 之 王 ” 的 尼 安 德 特 女士 ， 
她 要 如 何 照 顾 可 爱 的 宝宝 。 因 此 ， 在 那 适 远 的 时 代 ,“ 女 主 内 ”想必 再 自 
然 不 过 了 。 没 想到 ， 这 个 我 们 祖 募 引 以 为 豪 的 传统 ， 存 在 的 时 间 竟 比 我 们 


原 以 为 的 还 要 久远 ! | 




















我 已 经 能 够 想象 ， 你 们 在 看 到 上 面 那 几 行 字 后 ， 得 气 成 什么 样子 。 女 士 们 ， 我 很 抱歉， 
不 过 ， 难 道 你 们 没 在 其 他 地 方 〈 包 括 但 不 限于 史前 史 领 域 ) 看 到 或 听 到 过 类 似 的 言论 吗 ? 现 
在 ， 该 看 看 不 同 的 思维 方式 如 何 影 响 科 学 数据 的 阐释 了 。 环 境 、 文 化 、 所 学 的 知识 、 经 历 的 
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事情 一 一 基于 这 些 自身 经 历 ， 人 们 形成 了 一 套 观念 ， 接 着 人 们 又 会 用 这 套 观念 去 解读 过 去 。 
而 这 样 的 解读 通常 既 不 客观 ， 也 没有 限度 ， 我们 赁 什么 这 么 有 信心 ， 觉 得 自己 可 以 解释 一 切 
WE? 一 边 是 “ 楚 巴 卡 ” 对 年 轻 的 南方 古 猿 们 实施 “铁腕 统治 ”"， 男 一 边 是 尼 安 德 特 女人 不 得 不 
待 在 家 里 ， 只 因为 她 的 体力 可 能 弱 了 点 , 或者， 她 就 理 当 照顾 自己 的 孩子 。 我 猪 ， 你 会 觉得 
前 者 的 画面 比 后 者 更 自然 。 这 些 场景 中 或 许 有 真实 的 成 分 ， 但 如 何 才能 分 辩 真 伪 ? 这 里 有 个 
合理 的 方法 : 在 讲述 这 类 故事 的 时 候 ， 要 确保 使 用 可 靠 的 科学 数据 。 

我 们 不 妨 先 去 看 看 南方 古 猿 留 下 的 脚印 。 在 出 土 之 后 ， 这 些 脚印 被 视 为 一 个 男性 头号 人 
物 存在 的 证 据 ， 所 有 人 都 对 他 毕 茶 毕 敬 。 真 是 这 样 吗 ? 我 不 知道 。 其 他 线索 ( 尤其 是 颅骨 的 
ER) 表明 ， 男 性 要 比 女 性 强壮 。 在 现 有 的 猿 类 中 ， 这 种 性 别 二 态 性 确实 指向 雄性 头领 的 存 
在 ， 但 即使 在 大 猩猩 和 红 毛 猩猩 之 间 ， 社 会 关系 也 是 天 差 地 别 。 因 此 ， 这 一 点 并 不 能 说 明 什 
么 。 解 读 脚 印 也 不 是 件 容 易 的 事 。 当 土质 不 同 、 行 走 速度 不 一 ， 或 者 其 他 条 件 不 一 样 的 时 候 ， 
哪怕 是 相同 的 脚印 ， 对 应 的 身高 和 体型 也 可 能 全 然 不 同 。 如 此 一 来 ， 单 凭 几 个 脚印 就 想 把 体 
型 精确 到 厘米 ， 这 未 免 过 于 野心 勃勃 了 。 

友情 提示 : 在 12 RAMA AAA, AE, HANA DA 
1.6 米 。 他 们 的 个 头 肯 定 有 高 有 矮 ， 而 且 外 形 上 的 男女 差异 似乎 要 比 我 们 现代 人 大 得 多 。 不 
过 ， 这 能 说 明 在 所 有 古人 类 族群 中 ， 总 有 一 个 处 于 支配 地 位 的 男性 ， 其 他 人 都 乖乖 下 服 吗 ? 
我 看 不 能 。 今 天 的 猿 类 尚且 拥有 千差万别 的 行为 模式 ， 若 说 最 古老 的 人 类 也 以 这 样 的 方式 生 
活 ， 就 太 不 靠 谱 了 。 

接 下 来 ,我 们 得 嘴 块 “硬骨头 ”"。 体 能 和 狩猎 之 间 的 循环 论证 根深 蒂 固 ， 坚 不 可 挫 。 但 
我 有 一 个 问题 : 无 论 是 什么 任务 ， 你 觉得 只 要 派出 最 强壮 的 人 就 都 能 成 功 吗 ?即便 那 是 个 体 
力 活 ， 难 道 精确 度 、 人 数 、 耐 力 、 头 脑 等 因素 不 是 制胜 的 法 宝 吗 ? “ 尼 安 德 特 女人 不 能 参与 
大 型 食 草 动物 的 狩猎 活动 "， 在 这 一 说 法 背后 ， 真 的 有 出 于 生理 原因 或 逻辑 的 思考 吗 ? 我 反正 
不 信 。 
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如 同 先 前 解释 的 那样 ， 在 生物 学 意义 上 ， 尼 安 德 特 人 中 的 男性 与 女性 并 非 泾 渭 分 明 ， 兰 
说 女性 不 及 男性 强壮 ， 在 客观 性 和 科学 性 上 也 纯 属 无 重 之 谈 一 一 无 论 如 何 ， 这 些 都 不 是 阻止 
女性 狩猎 的 理由 。 就 我 所 知 ， 真 切 地 展示 了 性 别 差 异 的 研究 只 有 一 项 ， 该 研究 与 西班牙 艾 尔 
席 卓 恩 洞穴 中 的 尼 安 德 特 人 有 关 。 在 通过 遗传 学 和 解剖 学 信息 确定 其 性 别 后 ， 人 们 发 现 ， 女 
性 牙齿 上 的 划 痕 比 男性 的 长 。 嘴 巴 的 功能 无 非 是 咬 、 咀 鄙 、 含 ， 可 我 们 完全 无 法 知晓 这 些 
动作 间 的 性 别 差 异 。 每 个 人 的 嘴巴 都 能 派 上 用 场 , 但 显然 不 同 的 人 有 不 同 的 方式 : 区 别 是 什 
A? 为 何 有 区 别 ? 迷 影 重重 ! 另 一 些 元 素 则 显示 ， 某 些 遗 址 存在 着 不 同 任务 的 空间 划分 : 厨 
房 、 干 手工 活 的 地 方 、 睡 眠 区 …… 却 没有 任何 证 据 表 明 谁 在 那里 ， 又 做 了 什么 事 。 可 见 ， 利 
用 考古 数据 验证 史前 人 类 间 可 能 存在 的 性 别 分 工 ， 是 不 可 能 完成 的 任务 。 最 近 ， 这 些 成 见 还 
遭 到 最 后 一 击 : 儿 项 科学 研究 表明 ， 对 于 以 狩猎 采集 为 生 的 人 类 来 说 ， 各 种 活 儿 都 是 男女 平分 ， 
这 样 还 能 提高 效率 。 是 的 ， 我 知道 ， 这 和 我 们 熟知 的 那 一 套 理论 完全 相反 ， 却 是 有 科学 依据 
的 ! 当然 , 耕 想 将 其 推广 至 整个 史前 阶段 ， 这 一 正 一 反 两 种 理论 其 实 半 斤 八 两 ， 都 不 可 靠 。 

谈 谈 两 个 复杂 问题 。 第 一 个 事 关 史前 艺术 。 各 种 各 样 的 维 纳 斯 雕像 、 形 形 色色 的 
阳具 、 兰 壁 上 的 三 角 及 所 有 其 他 壁画 ， 都 被 诠释 为 具有 强烈 性 意味 的 符号 。 这 样 解读 或 许 没 
错 ， 但 这 也 只 是 一 种 解读 而 已 。 说 到 底 ， 与 其 说 它们 表现 的 是 那些 史前 艺术 创作 者 的 社会 关 
系 ， 倒 不 如 说 那 是 史前 史学 家 的 概念 框架 ! 第 二 个 问题 和 孩子 有 关 。 这 是 很 多 人 在 试图 论证 
存在 性 别 分 工时 惯 使 的 “ 撤 手 铀 ”。 只 有 女性 能 怀孕 生产 ， 这 一 点 毫 无 疑问 。 在 小 家 伙 们 的 
饮食 和 教育 方面 ， 女 性 的 角色 也 重要 无 比 。 但 是 ,我们 缺乏 资料 ， 无 法 确认 旧 石 顺 时 代 的 父 
亲 究 竟 担 任何 种 角色 。 不 过 ， 至 少 在 近 几 二 万 年 来 ， 人 类 营地 里 有 武 希 、 工 具 ， 还 有 火 ， 安 
全 性 大 概 是 可 以 保证 的 ， 因 此 ， 坚 持 认为 妈妈 们 得 才 步 不 离 地 竺 在 孩子 身边 ， 就 完全 没有 道 
理 一 一 而 且 ， 爸 爸 们 说 不 定 也 分 担 家 务 活 呢 。 

结论 : 史前 男女 的 关系 大 概 是 最 无 史 可 依 ， 而 又 最 破绽 百出 的 ! 
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Me! A, 
美丽 又 智慧 的 直立 生物 ……: 


— 


定义 了 。 我 认为 答案 显而易见 。 


让 我 们 从 久远 的 过 去 说 起 ， 因 为 至 少 早 在 现代 人 存在 的 200 万 年 之 


那么 ， 人 何以 成 人 ? 这 是 个 宏大 的 问题 ， 对 吧 ? 现在 ,该 给 人 类 一 个 


前 ， 人 属 (Homo ) 就 已 出 现 。 “人 类 ”一 词 因 此 被 赋予 了 额外 含义 。 最 早 
登场 的 是 能 人 (Homo habilis )， 这 个 命名 在 各 种 意义 上 都 恰如其分 。 没 
有 比 这 个 更 相称 的 名 字 了 一 一 第 一 个 配 得 上 人 类 称号 的 ， 就 是 能 人 。 他 灵 
巧 ， 完 全 以 双 足 行走 ， 还 是 首位 “工具 设计 师 ”， 无 愧 于 “能 ”之 名 。 下 
一 位 出 现 的 是 直立 人 ， 任 和 借 高 昂 的 姿态 得 名 。 和 我 们 一 样 ， 他 们 也 能 笔直 
站 立 ， 和 那些 始终 在 “用 双 足 趾 趴 行走 ”与 “用 手 辟 攀缘 树枝 前 进 ” 之 间 
摇摆 不 定 的 南方 古 猿 简直 有 着 天 壤 之 别 。 不过， 后 者 的 名 字 也 早 就 说 明 一 
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切 了 嘛 人 毕竟， 他 们 只 是 “南边 的 猴子 ”。 

接 下 来 ， 只 需 想 一 想 我 们 自己 的 名 字 ， 或 者 我 们 所 属 物 种 的 名 字 ， 结 
论 就 呼之欲出 了 。 智 人 ， 这 意味 着 ， 我 们 属于 人 属 ， 同 时 还 是 智 人 种 仅 有 
的 成 员 。Homo sapiens, sapien 这 一 拉丁 语 翻译 过 来 就 是 理智 、 聪 明 、 明 


白 事理 的 意思 





说 的 不 就 是 我 们 嘛 ! 若是 拿 今 天 的 人 类 与 其 他 生物 做 个 
比较 ， 人 类 的 定义 也 一 清二 楚 。 只 有 我 们 拥有 自我 认 知 ， 明 白 自 己 是 什 
么 、 是 谁 ， 同 时 还 能 征服 环境 。 纵 向 来 看 ， 就 算 与 过 去 的 史前 人 类 相 比 ， 
我 们 仍然 独一无二 。 是 谁 发 明了 互联 网 、 轮 胎 和 文字 ? 是 谁 创造 出 了 艺 
R? 又 是 谁 懂得 埋 草 死者 ， 总 结 出 人 性 的 奥秘 ， 甚 至 建立 了 “ 彼 世 ”的 体 
A? 当然 是 知人 ! 有 研究 者 还 提出 ， 复 杂 的 语言 系统 乃 我 们 专属 ， 现 有 的 
表达 方式 也 是 我 们 的 专利 。 就 像 笛 卡 儿 所 写 的 那样 ， 我 思 故 我 在 。 智 人 ， 


名 副 其 实 ， 独 一 无 二 ， 无 与 伦比 ! 
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想 要 讨论 “人 类 是 什么 ”这 个 问题 ， 首 先 得 理解 “人 类 ”一 词 的 含义 。 这 一 步 至 关 重 要 ， 
因为 哪怕 是 在 科学 家 之 间 ， 用 于 分 类 的 术语 也 并 不 统一 ,彼此 的 含义 千差万别 。 即 使 是 我 在 
这 儿 写 下 的 术语 ， 在 别处 或 许 会 有 不 同 的 定义 和 用 法 。 搞 明白 每 个 词 的 意思 很 有 用， 为 此 ， 





我 将 努力 提供 受到 多 数 史 前 人 类 学 家 公认 的 定义 。 








在 人 亚 科 (homininae ) Z F, AAR (包括 人 属 化 石和 现代 人 )、 南 方 古 猿 属 、 
属 、 地 猿 属 、 千 年 人 属 (Orrorin) 和 沙 赫 人 属 (Sahelanthropus ) 等 。 他 们 都 使 用 双 足 ， 相 
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关 的 解剖 学 特征 也 完全 相同 : MANTE, ARE AS ETE, E, AR 
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( hominidae ) 则 包含 人 亚 科 ， 除 此 之 外 ， 还 包含 现代 猿 类 ( 大 猩猩 属 、 黑 猩猩 属 和 猩猩 属 ) 
及 其 两 干 多 万 年 间 的 所 有 共同 祖先 。 除 了 少数 无 法 分 类 的 “异类 ”， 这 些 定 义 基 本 都 行 得 通 。 

现在 ， 棘 手 的 事情 来 了 。 对 于 史前 人 类 学 家 来 说 ,“ 人 属 ” 这 一 概念 有 点 像 讨 厌 的 橡皮 
， 黏 糊糊、 人 见 人 烦 ， 却 又 不 知 拿 它 如 何 是 好 。 但 就 像 橡皮 膏 一 样 ， 它 也 曾 派 上 用 场 ， 只 
是 一 粘 上 就 再 也 摆脱 不 掉 ， 也 不 会 做 出 更 多 贡献 。 起 初 ,“ 人 属 ” 的 定义 来 自考 古 学 家 的 一 

灵感 进发 。 最 早 的 手艺 人 一 一 能 人 是 人 属 的 第 一 位 成 员 ， 他 被 认为 具有 语言 与 推理 能 力 ; 可 
就 解剖 学 而 言 ， 他 却 与 “前 人 ”之 间 并 无 明显 差异 ， 而 他 的 “后 人 ”又 和 我 们 颇 为 相似 。 认 
知 能 力 才 是 不 同 古 人 类 群体 间 的 分 水 岭 。 因 此 ， 想 要 给 人 类 一 个 定义 ， 人 属 或 许 不 是 最 好 的 
选择 ， 因 为 它 既 没有 明确 解剖 学 特征 ， 也 未 对 行为 做 出 清楚 的 区 分 。 但 既然 这 个 词汇 已 经 确 
定 ， 我 们 不 妨 先 将 目光 投向 别处 。 想 要 定义 人 类 ， 我们 还 得 去 看 看 男 一 个 群体 。 

我 们 总 以 为 ， 对 “ 智 人 ”这 两 个 字 所 代表 的 生物 已 是 无 所 不 晓 ， 就 算 还 差 一 点 ， 也 八 九 
不 离 十 了 。 之 所 以 还 差 那 么 一 点 ， 是 因为 如 何 定义 我 们 所 属 的 物种 ， 以 及 如 何 描 述 其 特征 ， 
是 一 件 难 度 超出 预期 的 事 。 首 先 ， 智 人 是 动物 ， 是 哺乳 动物 ， 也 是 灵 长 类 动物 ; 同时 他 也 是 
人 属 的 代表 ， 显 然 ， 还 是 智 人 种 的 唯一 成 员 。 自 从 尼 安 德 特 人 被 划 归 为 不 同人 种 ， 即 人 属 尼 
安 德 特 人 种 (Homo neanderthalensis ) 以 后 ， 人 属 智 人 种 智 人 亚 种 (Homo sapiens sapiens ) 
这 类 命名 方式 就 已 被 停 用 。“ 现 代 人 ”一 词 倒 仍 然 经 常 出 现 。 很 
些 特征 呢 ? 

很 多 人 认为 ， 智 人 更 “聪明 ”。 可 此 话 一 出 ， 人 们 就 要 吵 成 一 团 ! 实际 上 ， 工 具 不 是 人 类 
的 专属 。 现 在 的 猿 类 也 会 根据 需求 使 用 或 制造 一 些 物件 ， 对 于 周围 的 植物 有 什么 药 用 价值 ， 
它们 也 一 清二 楚 。 因 此 ， 制 造 工具 算 不 上 人 类 特质 。 在 被 视 为 “思想 与 知识 担当 ”的 智 人 出 
现 之 前 ， 担 得 起 “聪明 ”二 字 的 ， 很 可 能 大 有 人 在 。 几 十 万 年 以 来 ， 人 亚 科 成 员 为 了 制造 工 
具 ， 一 直 在 挑选 石头 ， 有 时 是 为 了 优化 工艺 ， 有 时 则 是 出 于 审美 需求 。 他 们 还 会 基于 非 实用 
原因 ， 收 集 、 保 存 大 自然 中 的 奇 珍 异 宝 ， 比 如 化 石和 好 看 的 石头 。 有 声 语言 被 视 为 现代 人 类 
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， 只 是 ， 我 们 智 人 到 底 有 哪 
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的 显著 特征 之 一 ， 但 其 起 源 时 间 很 难 确定 ， 因 为 无 论 是 声音 本 身 ， 还 是 发 出 声音 或 解析 声音 
的 需 官 〈 比 如 舌头 和 大 脑 )， 都 不 会 变 成 化 石 。 而 那些 留存 下 来 的 间接 证 据 ， 解 读 起 来 又 十 分 
困难 。 颅 骨 、 颌 骨 、 瑞 骨 一 一 这 些 通 骨 在 重见天日 后 ， 都 被 用 来 重 现 喉 呢 或 耳 内 需 官 的 形状 
及 人 位置。 根据 这 些 部 位 的 三 维 重 构 结 果 ， 史 前 人 类 有 别 于 现在 的 狼 类 ， 和 我 们 有 着 相似 的 噩 
官 功能 。 考 古 证 据 甚 至 显示 ,我们 的 前 人 很 早 就 具备 了 复杂 的 交流 方式 。 事 实 上 ， 无论 是 制 
造 工具 、 使 用 火 ， 还 是 各 种 具有 象征 意义 的 行为 ， 都 说 明 他 们 已 经 拥有 了 代 代 相传 的 知识 和 
价值 观 。 我 们 智 人 也 不 是 唯一 创立 了 “死亡 仪式 ”的 物种 ， 尼 安 德 特 人 也 会 埋 匡 逝 者 ， 这 既 
说 明 他 们 拥有 共同 的 价值 观 ， 也 表明 他 们 互相 等 重 ， 或 许 还 代表 他 们 相信 彼 世 。 这 些 例子 足 
以 说 明 ， 思 考 能 力 不 为 智 人 独 有 。 这 样 看 来 ， 智 人 非但 没有 独一无二 的 解剖 学 特征 ， 而 且 其 
许多 生理 特点 、 行 为 方式 也 与 其 他 生物 及 史前 人 类 差距 不 大 。 我 们 虽然 是 地 球 上 人 硕果 仅 存 的 
人 类 ， 却 并 非 独 一 无 二 。 

我 们 是 否 回答 了 最 初 的 那个 问题 : 人 类 真 的 既 美 丽 又 智慧 吗 ? 无 论 如 何 ， 我们 都 无 法 确定 
人 类 是 否 美丽 ， 这 本 来 就 是 个 人 主观 的 判断 。 但 是 ， 人 类 确实 还 拥有 一 种 尚未 被 提 及 、 起 源 
也 不 可 考 的 重要 特质 一 一 敏锐 的 自我 认 知 ， 正 是 它 使 得 我 们 不 同 于 今天 的 其 他 动物 。 这 便 是 
人 类 的 本 质 吗 ? 

或 许 吧 。 但 与 其 孤 序 自 赏 ,我 们 不 如 利用 这 个 独一无二 的 能 力 ， 把 目光 投向 四 周 。 人 类 
该 停止 破坏 大 自然 了 ， 毕 葛 我 们 也 生活 在 其 中 一 是 时 候 有 点 “智慧 人 类 ”的 样子 了 ， 就 像 
个 真正 的 “智者 ”那样 。 
























































露 西 是 我 们 的 祖先 吗 ? 


— 


读 到 这 个 标题 时 ， 那 些 勤奋 而 博学 的 读者 想必 会 怀疑 、 发 问 ， 甚 至 


吐 之 以 鼻 。 他 们 记得 ， 伊 夫 ， 柯 本 斯 "说 过 ， 露 西 不 是 我 们 的 祖先 ， 而 是 


我 们 的 “ 姨 祖 母 "。 可 即便 “ 露 西 之 父 ” 亲 口 证 实 露 西 不 是 我 们 的 “ 亲 祖 


ae 母 ”， 而 只 是 祖母 的 “姐妹 ”， 我 们 也 很 想 相 信 这 个 说 法 ， 但 大 家 还 是 完 
45l 
ES 全 不 能 理解 。 柯 本 斯 是 专家 ， 说 得 肯定 没 错 。 就 算是 一 直 试 图 反驳 我 的 读 


者 ， 想 必 也 同意 这 部 分 的 内 容 。 这 太 简 单 了 。 


可 是 ， 如 果 不 是 露 西 ， 那 又 会 是 谁 呢 ? 你 听 说 过 另 一 位 南方 十 猿 ， 或 
者 其 他 某 个 生物 ， 可 能 是 我 们 的 祖先 吗 ? 我 反正 没有 。 如 果 我 没 理解 错 ， 
在 “小 露 露 ”这 个 毛茸茸 的 大 明星 出 现 几 十 万 年 后 ， 人 属 才 姗 姗 来 迟 。 图 




















中 ”法国 著名 古生物 学 探险 家 ， 是 露 西 化 石 的 共同 发 现 者 。 一 一 译 者 注 
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迈 、 千 年 人 和 地 猿人 还 要 更 早 ， 它 们 是 最 古老 的 两 足 动物 ， 距 今 已 有 450 
万 至 700 万 年 。 但 在 它们 的 问题 上 ， 研 究 者 的 看 法 有 些 分 歧 ， 有 人 认为 它 
们 分 别 是 大 猩猩 、 黑 猩猩 的 祖先 和 其 他 猿 类 ， 和 我 们 人 类 没 一 点 关系 。 简 
而 言 之 ， 除 了 露 西 ，350 万 年 前 没什么 别 的 “人 ”了 。 在 南方 古 猿 属 内 ， 
各 物种 的 名 字 或 许 别 具 诗 意 ， 却 没什么 实际 意义 。 况 且 ， 著 露 西 不 属于 我 
们 的 大 家 庭 ， 那 她 又 为 什么 这 么 有 名 呢 ? 就 像 那 四 位 来 自 英国 利物浦 的 歌 
手 ” 唱 的 那样 :“ 露 西 是 天 空中 闪耀 的 钻石 。” 好 吧 ， 这 一 次 ， 我 没 抵挡 得 
住 “简单 的 诱惑 ”一 一 为 了 押韵 ， 歌 手 其 实 什么 都 唱 得 出 来 。 

说 到 底 ， 这 人 整 件 事 就 是 个 用 词 问题 。 毕 竟 “ 姨 妈 ” 也 是 家 庭 的 一 员 ， 
还 是 我 们 的 长 人 非 ， 家 谱 里 有 她 的 位 置 。 在 更 大 的 层面 上 看 ， 人 类 的 进化 也 
是 一 回 事 。 今 天 ， 科 学 家 总 是 提 到 “人 类 谱系 ”一 说 。 如 果 确 实 存在 这 样 
一 个 谱系 ， 那 么 最 古老 的 那 位 肯定 就 是 所 有 后 来 者 的 祖先 。 那 么 ,位 于 图 
迈 及 其 同 募 之 后 ， 又 在 人 属 之 前 的 ， 除 了 南方 古 猿 ， 还 能 有 谁 呢 ?9 既然 没 


有 反 证 ， 那 我 可 就 要 固执 一 回 了 : 露 西 ， 就 是 我 的 祖母 ! 


u 


这 个 话题 很 好 地 说 明了 ， 传 播 科 学 知识 之 所 以 如 此 困难 ， 并 不 是 因为 其 本 身 难以 向 众人 
解释 一 一 我 相信 ， 只 要 解释 得 足够 清楚 ， 没 什么 理解 不 了 的 一 一 而 是 因为 许多 科学 家 没 接 受 
过 传播 学 的 训练 ， 这 有 时 会 成 为 明显 的 缺陷 。 同 时 ， 我 们 也 并 非 无 所 不 知 ， 稍 有 不 惯 或 过 度 
解读 ， 就 会 落 入 伪 科学 的 误区 。 为 了 让 科学 走 近 大 众 ， 不 仅 要 传播 事实 和 数据 ， 还 要 让 它们 


























中 ， 指 披 头 士 乐 了 从。“ 露 西 ”这 个 名 字 来 源 于 该 乐队 的 歌曲 《组 满 钻石 




















的 天 空 





的 露 西 》 一 一 译 者 注 
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具有 意义 。 我 们 得 明白 ， 在 研究 中 得 到 的 结果 ， 是 如 何 更 广泛 地 与 这 个 学 科 中 的 各 种 问题 结 
合 起 来 的 。 我 们 需要 考虑 内 在 的 深意 ， 尤 其 是 在 讲述 史前 人 类 的 故事 的 时 候 一 一 他 们 可 是 理 
性 生物 。 读 完 这 本 书 ， 你 会 成 为 一 名 识别 “简单 诱惑 ”的 老手 ， 再 也 不 会 说 出 荒唐 话 了 。 

20 世纪 70 年 代 ， 人 们 确实 视 露 西 为 光荣 的 先祖 ， 原 因 很 简单 。 那 时 候 ， 出 土 的 化 石 届 指 
可 数 ， 对 于 人 类 进化 的 进程 ， 人 们 大 体 持 如 下 看 法 : 南方 古 猿 变 成 能 人 ,能 人 再 变 成 直立 人 ， 
最 后 智 人 出 世 一 一 简单 和 干脆， 无懈可击 。 人 们 在 毫 无 头绪 的 情况 下 ， 只 能 得 出 一 幅 关 于 进化 的 
图 像 。 在 画面 中 ， 一 只 猴子 一 点 一 点 地 立 起 身子 ， 越 来 越 像 “ 人 ”， 并 最 终 成 为 今天 的 我 们 。 
但 这 幅 图 像 在 双重 意义 上 都 是 错误 的 : 它 暗示 着 时 间 上 的 连续 性 与 渐变 性 ， 但 实际 上 ， 各 物种 
既 不 是 “你 方 唱 黑 我 登场 "， 进 化 时 也 并 非 循序 渐进 。 今 天 我 们 对 这 一 切 十 分 熟 答 ， 因 为 自 那 
之 后 ， 我 们 已 经 找到 了 很 多 化 石 ， 自 然 也 更 容易 确定 这 种 “物种 排 排 坐 ”的 图 景 是 不 存在 的 。 

图 迈 是 已 知 最 早 的 人 亚 科 成 员 ， 因 而 也 是 已 知 最 早 的 双 足 灵 长 类 动物 。 我 坚持 保留 “已 
知 ”一 词 ， 是 因为 它 暗含 着 “截至 目前 ”的 意味 。 没 准 在 不 远 处 ， 没 准 在 其 他 地 方 ， 在 图 迈 
之 前 还 有 别 的 人 亚 科 存在 。“ 乍 得 沙 灰 人”( Sahelanthropus tchadensis ) 是 图 迈 的 学 名 ,他们 
生活 在 700 万 年 前 的 非洲 中 部 。 接 下 来 登场 的 是 千年 人 和 两 种 地 狼人 ， 算 上 他 们 ,在 300 万 
年 里 共 出 现 了 4 个 人 种 。 而 那个 时 期 正 是 人 亚 科 进化 证 据 最 为 薄弱 的 阶段 。 因 此 ,“ 谁 是 人 类 
之 祖 ” 这 个 问题 总 能 引发 争论 ， 尤 其 是 在 这 三 类 “候选 人 ”的 发 现 者 之 间 ， 人 们 认为 ， 这 其 
中 或 许 有 浑 水 摸 鱼 之 徒 。 我 认为 ， 从 解剖 学 角度 上 看 ， 要 么 如 图 迈 的 反对 者 所 说 ， 他 并 不 是 
大 猩猩 的 祖先 ; 要 么 就 是 ， 物 种 进化 之 路 过 于 神秘 了 。 

HES 450 万 年 的 始祖 地 狼 ( Ardipithecus ramidus ) 是 “人 类 之 祖 ” 称 号 的 另 一 位 有 力 冲 
击 者 。 其 发 现 者 发 表 了 一 篇 文章 ， 称 其 化 石 让 我 们 得 以 窥探 现代 人 与 黑猩猩 最 后 的 共同 祖先 
的 秘密 。 不 过 ， 这 个 观点 遭 到 了 反驳 : 既然 始祖 地 猿 可 能 是 现代 人 和 黑猩猩 的 共同 祖先 ， 那 
它 就 不 是 人 亚 科 的 成 员 ， 而 是 其 他 猿 类 的 祖先 ! 露 西 也 有 类 似 的 遭遇 。 她 从 人 类 的 直系 祖先 
沦 为 “ 姨 祖 母 "， 在 一 些 人 的 心中 ， 她 其 至 已 经 变 成 一 只 远古 的 猴子 ， 她 与 我 们 人 类 的 因缘 还 
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没有 与 黑猩猩 的 深 。 这 种 想法 春 透 了 。 现 在 的 所 有 狼 类 都 经 历 了 相同 的 进化 过 程 ， 人 类 也 是 
如 此 。 无 论 是 黑猩猩 、 红 毛 猩猩 、 大 猩猩 还 是 人 类 ， 都 是 数 百 万 年 物种 进化 的 结果 ， 这 些 进 
化 不 是 线性 (linear ) 的 ， 而 是 从 状 (bushy ) AY. 

这 里 涉及 一 个 与 太 度 相关 的 概念 。 尽 管 人 们 已 经 抛弃 了 “物种 更 替 呈 直线 状 ” 的 观点 ， 
但 今天 ， 大 部 分 研究 者 依然 使 用 “人 类 谱系 ”(human lineage) 一 词 ， 而 这 样 的 命名 方式 不 免 
暗示 着 ， 不 同 物 种 之 间 存 在 着 直系 亲缘 关系 。 你 若 不 信 ， 不 妨 去 字典 里 查 一 查 “ 谱 系 ” 的 定 
义 。 这 个 词 还 会 使 人 想到 某 种 方向 性 ， 这 是 因为 人 们 总 是 难以 摆脱 文化 偏见 的 影响 ， 相 信 现 
代 人 是 进化 的 最 终 成 果 。 我 提议 ,不 如 用 “从 ”( bush ) 代 蔡 “谱系 ”(lineage ) 一 词 ， 前 者 
更 能 形象 地 表现 不 同 物种 之 间 的 关系 ; 同时 ， 用 “人 亚 科 ”代替 “人 类 ”一 词 ， 防 止 在 “ 什 
么 是 人 ”的 问题 上 糊 里 糊涂 地 全 盘 接 受 别人 的 定义 。 于 是 ,“ 人 类 谱系 ”就 变 成 了 “人 亚 科 
从 ”。 我 相信 ， 这 两 种 命名 方式 的 效果 是 不 一 样 的 ， 能 让 人 意识 到 它们 所 指 的 不 是 一 回 事 。 让 
我 们 回 到 亲爱 的 “从 ”， 并 在 接 下 来 的 解释 中 赋予 它 清晰 的 形象 。 

图 迈 属于 其 中 最 早 的 一 文 ， 这 一 点 已 没有 争议 一 一 他 是 两 足 动物 ， 且 属于 人 亚 科 。 至 于 
地 猿人 ,不 管 是 在 时 间 还 是 进化 进程 上 ， 都 比 之 后 的 所 有 人 亚 科 成 员 更 接近 现代 人 与 黑猩猩 
的 最 后 共同 祖先 ,但 这 并 不 意味 地 猿人 就 是 猴子 ! 他 只 不 过 是 在 特定 时 间 内 更 适应 特定 环境 
的 某 种 人 亚 科 形式 而 已 。 露 西 也 是 同 理 。 在 我 们 的 心理 表征 中 ， 她 不 同 于 黑猩猩 ， 在 人 亚 科 
从 中 所 处 的 位 置 也 先 于 我 们 。 当 然 ， 并非 谁 都 是 我 们 的 直系 祖先 。 这 是 率 涉 众多 物种 的 进化 
问题 ， 而 非 茶 个 家 族 的 族谱 一 它们 不 是 一 回 事 。 

在 本 草 的 结尾 之 处 ， 让 我 们 最 后 一 次 揭示 进化 的 奥义 。 我 们 之 所 以 能 勾勒 出 “从 ”中 各 
分 支 的 轮廓 ， 是 因为 其 化 石 已 被 找到 。 而 这 些 陆续 出 土 的 化 石 ， 还 原 的 也 只 不 过 是 分 文 的 某 
些 方面 。 事 实 上 ， 找 到 一 个 恰好 位 于 两 个 分 支 交 叉 口 的 化 石 《 也 就 是 共同 祖先 ) 几乎 是 不 可 
能 的 事 。“ 共 同 祖先 ”只 是 理论 上 的 概念 ， 没 有 真实 存在 的 化 石 。 将 某 个 化 石 奉 为 现代 人 的 直 
系 祖先 ， 这 种 想法 人 铠 怕 不 切实 际 。 因 此 ， 露 西 确实 只 是 我 们 的 “ 姨 祖 母 ”。 
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“南边 的 猴子 


— 


其 是 在 东非 和 南非 ， 中 间 区 域 也 有 不 少 ， 一 路 向 西 依 然 能 找到 他 们 的 踪 
迹 一 一 西非 的 年 得 就 出 土 了 一 种 具有 代表 性 的 化 石 。 也 就 是 说 ， 在 很 长 
一 段 时 间 里 ， 在 这 片 600 万 平方 千 米 的 土地 上 生活 着 两 个 属 的 十 几 个 物 
种 。 其 中 最 古老 的 物种 距 今 450 万 年 ， 最 年 轻 的 也 已 有 120 万 年 。 相 比 之 
下 ， 智 人 的 存在 仿佛 只 是 一 段 小 插曲 ， 在 南方 古 猿 属 面 前 ， 人 属 简直 “和 乳 
LAT". 最 后 ， 南 方 古 猿 其 至 干 成 了 一 件 大 事 ， 进 化 出 了 一 个 独立 的 分 
支 一 一 傍 人 ， 在 某 种 意义 上 ， 这 是 其 自身 的 仿 品 。 因 而 ， 想 要 推断 出 南方 
古 猿 的 外 表 和 本 领 ， 我 们 已 经 万 事 俱 备 。 

想 描绘 南方 古 猿 的 样子 ， 步 又 如 下 。 


关于 南方 十 猿 的 知识 就 像 一 本 百科 人 全书。 其 化 石 出 土 于 多 个 国家 ， 尤 











南方 古 猿 非洲 种 颅骨 切面 图 
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先 务 一 片 开阔 的 稀 树 草原 ， 然 后 给 主人 公务 一 副 小 身 板 ， 配 上 粗壮 的 
WENGE Fe FARE, Beep) DR. RAW RRP RAM FH, MAL 
发 
身体 部 位 : ARAU TERENE, AA. RETAMA ARA 
实 的 手掌 和 弯曲 的 指头 ; 那 短 短 的 下 肢 ， 在 地 面 上 迈 出 的 步伐 想必 不 太 稳 
当 ， 走 起 路 来 摇 摇 是 晃 ; AT MH MR, THA RR BR 
AMA, AER OMAR, ER, MHRA, FS, PKR 
T! 可 是 ， 生 活 在 干旱 地 区 ， 这 就 是 仅 有 的 能 够 入 口 的 东西 。 如 果 足 够 幸 
运 ， 他 们 也 能 在 狮子 、 景 狗 和 秃 蔓 饱 餐 之 后 ， 享 用 一 番 残 效 腐 肉 。 与 我 
们 不 同 的 是 ， 他 们 的 手 正 是 为 了 丛林 而 生 ， 大 脑 仍然 和 猴子 的 大 脑 相差 无 





永远 不 要 忘记 毛发 。 仅 赁 常识 ， 你 就 能 摘 明 和 白 他 会 如 何 利 用 这 些 


几 。 他 们 和 猴子 真是 太 像 了 ， 而 这 些 相 似 之 处 也 说 明了 其 丰富 毛发 的 合 
理性 。 最 后 ， 这 种 “前 人 类 生物 ”还 有 一 个 致命 缺陷 : MARNE, $ 
也 不 够 灵巧 ， 因 而 不 可 能 构思 并 制造 那 “ 让 人 得 以 成 为 人 ”的 东西 一 一 工 


具 。 想 要 达到 这 一 步 ， 还 得 继续 进化 几 十 万 年 ! 
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这 是 个 十 分 宏大 的 话题 ， 为 了 认真 讨论 ， 我 不 得 不 留 出 比 以 往 更 多 的 篇 幅 。 没 错 ， 关 于 





南方 古 狼 的 知识 数不胜数 ， 但 其 中 某 些 认 知 早 就 过 时 了 。 当 然 ， 这 并 不 会 影 








啊 原 始 科学 数据 


的 价值 ， 它 们 依然 是 确凿 无 疑 的 。 但 重新 审视 从 数据 中 得 出 的 推论 ， 仍 对 我 们 很 有 帮助 。 这 
些 推论 有 时 候 要 么 过 于 陈旧 ， 要 人 么 失 之 主 观 。 你 想 看 看 证 据 ? 南方 古 猿 总 是 被 描述 成 浑身 是 
毛 、“ 猴 里 猴 气 ”的 小 家 伙 ， 他 能 在 树 上 旋转 跳跃 ， 在 地 面 上 却 笨拙 得 连 路 都 走 不 好 。 为 了 改 
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变 这 个 不 光彩 的 形象 ， 从 各 种 可 疑 的 论断 中 剥离 出 真相 ， 我 们 不 妨 开启 两 场 探 究 之 旅 ， 两 者 
虽然 方向 不 同 ， 但 互 为 补充 。 在 第 一 段 旅程 中 ， 我 们 将 币 律 于 科学 的 浩瀚 历史 ， 第 二 段 旅程 
则 将 带 我 们 领略 古人 类 学 的 大 好 风光 。 

从 发 现 之 初 ， 南 方 古 猿 就 遭受 了 明目张胆 的 “外 貌 层 视 ”"。 想 要 理解 这 一 点 ， 我 们 得 从 90 
多 年 前 说 起 。1925 4E, oe + 达 特 发 表 了 一 篇 论文 。 根 据 1924 年 在 南非 汤 恩 发 现 的 幼儿 
遗骸 ， 他 提出 了 一 个 新 物种 ， 即 南方 古 猿 非洲 种 ( Australopithecus africanus )。 在 他 看 来 ， 这 
个 小 孩子 身 为 已 知 最 古老 的 人 类 成 员 ， 有 资格 代表 整个 人 类 。 出 于 多 种 原因 ， 这 一 宣言 冲击 
了 那个 年 代 盛 行 的 进化 理论 。 这 个 化 石 来 自 非 洲 ， 而 20 世纪 初 的 学 者 都 认定 ， 欧 洲 才 是 人 类 
的 发 源 之 地 。 化 石 的 形态 也 让 当时 的 生物 学 家 困惑 不 已 ， 他 们 认为 ， 正 如 名 字 的 字面 意思 ， 
这 位 南方 古 猿 不 过 是 只 “南边 的 猴子 ”: 他 的 牙齿 小 小 的 ， 脑 袋 也 小 小 的 ， 把 他 和 如 今 的 非洲 
猿 类 划 归 到 一 起 ， 才 是 合理 的 做 法 。 总 而 言 之 ,这 不 过 是 一 具 大 猩猩 宝宝 的 化 石 。 至 于 其 颅 
腔 底部 与 双 足 灵 长 类 之 间 的 相似 性 ， 才 不 重要 呢 。 毕 竞 ， 因 为 化 石 的 保存 状态 不 够 好 ， 所 以 
无 法 确定 其 真实 结构 一 一 这 需要 面部 和 天 然 的 颅 内 模型 ， 即 大 脑 最 外 层 在 颅骨 内 表面 上 留 下 
的 痕迹 ， 可 头盖骨 并 没有 留存 下 来 。 但 是 ， 这 个 大 脑 留 下 的 痕迹 ， 和 四 足 行 走 的 灵 长 类 也 没 
什么 关系 。 

实际 上 ， 人 们 之 所 以 拒绝 承认 “ 汤 恩 幼儿 ”的 身份 ， 是 因为 那个 时 代 ， 大 家 相信 人 类 始 
祖 另 有 人 在 。 这 个 角色 不 容 有 他 ， 更 别 说 是 长 着 这 副 尊 容 ! 更 何况 ， 人 们 欣然 接受 的 男 一 位 
“祖先 ” 堪 称 完美 ， 和 这 具 来 自 非 洲 的 小 脑袋 化 石 简 直 是 云 泥 之 别 。 在 当时 的 文化 背景 下 ,在 
英国 发 现 的 那 位 “人 类 之 祖 ” 近 乎 完美 一 大 脑 发 达 ， 牙 齿 巨 大 ， 还 是 百分之百 的 “英国 制 
造 "。 这 就 是 “皮尔 丹 人 ”( Piltdown )。 后 来 的 事实 证 明 ， 整 件 事 就 是 一 场 骗局 ， 皮 尔 丹 人 还 
真 的 是 由 某 个 爱 开玩笑 的 英国 人 亲手 “制造 ”出 来 的 。 它 由 很 多 东西 拼凑 而 成 : 颅骨 碎片 可 
能 来 自 附 近 某 片 墓地 ， 所 以 年 代 并 不 久远 ; 面部 和 牙齿 则 属于 一 只 现代 类 人 猿 。 经 过 恰 到 好 
处 的 处 理 、 做 旧 、 损 坏 ， 在 这 具 “ 化 石 ” 上 看 不 出 任何 智 人 或 猩猩 的 典型 特征 ， 看 起 来 如 假 
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包 换 。 硕 大 的 大 脑 加 上 “欧洲 血统 ”， 使 得 皮尔 丹 人 成 为 “可 敬 的 人 类 祖父 ”一 角 再 合适 不 过 
的 人 选 。 但 这 是 一 场 终 将 幻灭 的 美梦 ， 因 为 汤 恩 幼儿 虽然 外 表 差 强人 意 ， 但 货真价实 。 你 看 ， 
显然 没有 人 能 做 到 绝对 客观 ， 哪 伯 是 某 个 学 科 的 几乎 所 有 专家 。 人 们 得 出 一 个 教训 : 虽 不 能 
质疑 科学 的 一 切 ， 但 保持 批判 精神 还 是 很 有 必要 的 ， 如 有 可 能 ， 最 好 只 谈论 我 们 了 解 的 事物 ， 
免得 变 成 传播 成 见 的 帮凶 。 

从 1925 年 开始 ， 各 种 考古 发 现 层 出 不 穷 ， 十 多 个 新 物种 内 亮 登场 ， 其 中 7 个 都 是 南方 古 
猿 属 的 成 员 ( 南方 古 猿 湖畔 种 、 南 方 古 猿 阿 法 种 、 南 方 古 猿 非洲 种 、 南 方 古 猿 羚羊 河 种 、 南 
方 古 猿 近亲 种 、 南 方 古 猿 惊奇 种 和 南方 古 猿 源 果 种 )， 还 有 3 个 属于 傍 人 属 (埃塞俄比亚 傍 
A, REAME ARKA )。 然 而 ,不管 是 科学 家 还 是 普罗 大 众 (我 承认 对 于 大 众 更 有 难 
度 )， 对 史前 人 类 的 印象 仍然 停留 在 非常 粗略 的 阶段 。 哪 怕 南 方 古 猿 的 人 亚 科 成 员 身 份 早 就 得 
到 承认 ,但 在 众多 学 者 眼中 ， 这 始终 是 一 种 长 相 酷 首 猴 子 、 浑 身 是 毛 、 对 一 切 恒 懂 无 知 的 动 
物 。 让 我 们 从 相关 科学 资料 出 发 ,重新 审视 这 个 不 太 光 彩 的 形象 。 

首先 ， 南 方 古 猿 并 不 都 是 小 不 点 。 露 西 虽 只 高 105 厘米 ， 排 在 已 知 身 高 榜 的 最 后 几 位 ， 
但 南方 古 猿 中 的 大 个 子 也 有 高 达 160 厘米 的 。 平 均 而 言 ， 他 们 确实 比 现代 人 矮 ， 但 这 也 不 如 
霍 比 特 人 和 巨人 的 对 比 那 般 鲜明 。 南 方 古 猿 的 身高 通常 为 135 厘米 左右 ,依靠 王 牌 工具 一 一 
结实 的 手 辟 ,在 林 间 来 去 自如 。 不 过 ， 这 不 是 什么 值得 羞 耻 的 事 ， 况 且 他 们 在 地 面 上 的 步 态 
也 不 像 一 些 人 所 说 、 甚 至 模仿 的 那样 滑稽 可 笑 。 看 看 今天 猿 类 行走 的 样子 吧 ， 也 并 不 像 在 跳 
一 支 播 摇摆 摆 的 桑 巴 舞 呀 。 哪 伯 只 是 简单 站 立 ， 黑 猩猩 也 是 有 自己 特定 姿态 的 。 那 些 观点 的 
言 下 之 意 ， 其 实 是 南方 古 狼 不 能 以 我 们 的 方式 行走 ， 而 这 种 不 同 就 意味 着 不 好 。 他 们 的 步 态 
和 我 们 的 不 一 样 ， 这 一 点 毫 无 疑问 。 但 南方 古 狼 存在 了 数 百 万 年 ， 在 如 此 漫长 的 时 间 里 ， 想 
必 他 们 足以 学 会 如 何 把 一 只 脚 放 到 另 一 只 脚面 前 ， 而 又 不 至 于 走 一 步 摔 一 步 了 。 无 论 如 何 ， 
在 300 多 万 年 的 岁月 中 ， 他 们 适应 得 挺 不 错 。 总 之 ， 谁 也 不 能 确定 ， 露 西 和 她 的 朋友 们 以 什 


么 样 的 姿态 四 处 闲逛 。 要 想 搞 清 楚 这 一 点 ， 我 们 得 为 一 个 复杂 系统 建立 模型 ， 其 难度 和 给 一 
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具 骨 架 及 周围 的 组 织 建 运动 模型 差不多 。 路 漫漫 其 修 远 分 ! 

此 外 ， 因 为 物种 拥有 某 种 体态 ， 就 认为 它 终身 只 拥有 一 种 能 力 ， 这 种 想法 并 不 合理 。 南 
方 古 猿 之 所 以 拥有 强健 的 牙齿 ， 是 因为 他 们 只 吃 坚硬 无 比 的 食物 ， 这 是 一 种 过 于 武断 的 推论 。 
可 话说 千 遍 也 成 真 ， 每 个 人 都 对 这 种 说 法 深信 不 疑 。 或 许 这 在 南方 古 猿 诞生 之 初 没 错 ， 因 为 
与 食物 难以 咀嚼 有 关 的 性 状 是 经 过 自然 选择 的 ， 但 那 并 不 意味 着 每 个 南方 古 猿 都 是 如 此 。 你 
若 不 信 ， 我 们 不 妨 以 鲍 氏 傍 人 (Paranthropus boisei) 为 例 。 鲍 氏 傍 人 的 体魄 最 为 强壮 : 颅骨 
厚重 ,顶部 的 骨 嵌 固定 住 有 力 的 肌肉 ,硕大 的 牙齿 足 足 是 我 们 的 3 倍 ! 但 是 ,我 们 就 能 以 此 
认定 他 们 吃 石 头 吗 ? 针对 多 颗 断 齿 的 详细 研究 显示 ， 鲍 氏 傍 人 的 食谱 中 有 草 、 和 柔软 的 植物 ， 
也 有 水 果 。 有 的 南方 古 猿 甚至 还 会 捕食 小 型 食 草 动物 ， 至 少 能 主动 从 多 种 动物 身 上 获取 肉 类 ， 
而 不 必 只 能 等 待 食肉 动物 大 快 东 熙 后 的 那 点 残 闭 。 牙 齿 无 论 形状 如 何 ， 都 能 咬 碎 各 种 各 样 的 
食物 。 

南方 古 猿 行为 的 多 样 性 中 还 藏 着 很 多 未 知 的 秘密 ， 等 待人 们 去 探索 。 就 此 停 笔 前 ， 这 一 
话题 还 有 两 个 方面 不 得 不 提 ， 虽 放 在 最 后 才 说 ， 但 绝 非 不 重要 。 

第 一 个 话题 非常 “醒目 ”"， 只 是 可 说 的 内 容 寥 密 无 几 : 人 们 对 南方 古 狼 的 体毛 状况 没有 丝 
E TÍ. BA Be AE EIB, EHEN TRI AR MR 
子 ”。 既 然 我 们 对 此 已 经 有 了 新 的 认识 ， 所 有 试图 解释 毛发 存在 的 论证 一 一 地 域 论 ( 是否 生 
活 在 热带 地 区 ) 也 好 ， 生 活 方式 论 也 罢 ， 哪 怕 论 证 看 上 去 再 合理 不 过 ， 也 全 都 变 得 无 赁 无 据 
( 我们 将 在 第 16 章 中 重 谈 这 一 问题 )。 因 为 种 种 假设 都 无 从 验证 ， 所 以 ,“ 南 方 古 猿 是 否 体毛 
浓重 ”这 一 问题 毫 无 科学 价值 。 而 且 别 忘 了 ， 现 代 人 身上 的 体毛 在 数量 上 不 输 黑 猩猩 ， 因 此 
肯定 也 不 比 南方 古 猿 少 ， 无 论 后 者 长 着 长 毛 还 是 短 毛 一 一 我 可 不 是 危 言 管 听 ( 见 第 6 章 )。 

第 二 个 话题 更 重要 : 它 不 仅 是 史前 阶段 后 期 的 重要 事件 之 一 ， 也 是 击 碎 循 环 论证 的 临门 一 
脚 。 人 们 已 经 在 肯尼亚 发 现 了 330 万 年 前 的 石 制 工具 ， 而 那个 年 代 距 离 智 人 的 诞生 还 有 很 长 
时 间 ， 那 时 只 有 南方 古 猿 存在。 虽然 我 们 尚未 知晓 那些 工具 的 用 途 ， 但 它们 无 疑 都 制作 精良 。 
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除 此 之 外 ， 其 他 证 据 也 显示 南方 古 猿 有 使 用 双手 制作 工具 的 本 领 : 在 同一 时 期 的 动物 骨头 上 ， 
人 们 辨认 出 了 切割 的 痕迹 。 因 此 ， 关 于 他 们 的 种 种 负面 说 律 ， 不 过 是 缺乏 依据 的 伪 逻 辑 论证 ， 
下 一 童 的 例子 还 将 再 次 说 明 这 一 点 。 

MTT TRA Ae BEE. GRE A EOP TR ITE IRA FATE 
长 达 数 百 万 年 的 时 间 里 四 处 迁徙 ， 对 各 种 方式 找到 的 食物 来 者 不 拒 ; 他 们 偶尔 打 打 猎 ， 还 会 


制造 工具 。 


























第 一 个 “聪明 人 ” 


— 


这 是 物种 进化 的 终极 形态 ， 是 古人 类 学 的 主要 标志 ， 是 考古 发 现 和 理 
论 的 完美 融合 ! 从 未 有 过 哪 种 化 石 如 此 名 副 其 实 ， 而 你 很 快 就 会 明白 它 底 
气 何在 。 让 我 们 回 到 和 它 相 遇 的 那 一 天 吧 。 那 是 1960 +, Ait 30 多 年 的 
苦 探 索 ， 路 易 斯 ， 利 基 和 梅 亚 维 '. 利 基 终于 在 东非 发 现 了 一 块 破碎 的 颅 
。 这 块 颅骨 属于 一 个 外 号 为 “胡桃 夹子 ”的 傍 人 ， 他 因 宽 阔 的 下 额 和 巨 


=p at 


大 的 牙 此 而 得 此 名 。 在 他 旁边 ， 竟 有 人 工 制造 的 工具 散落 一 地 ! 你 是 不 是 
大 吃 一 惊 ? 这 种 “前 人 类 生物 ”究竟 是 如 何 把 它们 造 出 来 的 呢 ? BREA 
可 能 呀 。 幸 好 ， 没 过 多 久 ， 一 切 就 真相 大 白 了 ， 而 这 得 益 于 另 一 桩 发 现 : 
一 些 人 类 遗骸 呈现 出 了 前 所 未 有 的 特征 。 后 来 ， 更 多 化 石 陆续 出 土 ， 根 据 

篇 科学 论文 的 描述 ， 他 们 拥有 比 南方 十 猿 更 大 的 脑 容 量 ， 基 于 合理 推 
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断 ， 他 们 便 是 那些 “高 水 平 ”工具 的 真正 发 明 者 。 


TA, RPA “RAA” 


类 保住 了 荣光 ! 





能 人 ， 诞 生 了 。 总 算 松 了 一 口气 …… 人 


有 了 这 个 发 现 ， 在 史前 人 类 脑 部 研究 者 心中 ， 能 人 成 为 和 我 们 一 样 拥 


有 不 对 称 性 的 “第 一 人 ”， 哪 怕 他 们 的 脑子 很 小 


的 脑子 。 





当然 我 说 的 不 是 专家 


这 个 推论 合乎 远 辑 ， 毫 无 缺陷 。 左 右 脑 的 不 同 分 区 和 我 们 的 能 力 密切 


相关 。 大 多 数 人 是 右 利 手 ， 就 是 因为 大 脑 的 两 个 半球 按照 逆 时 针 方 向 扭 
转 。 我 们 说 话 的 能 力 来 自 大 脑 的 布 罗 卡 氏 区 ， 它 位 于 额 叶 的 左下 位 置 ， 左 
边 的 部 分 比 右边 更 为 发 达 。 这 可 是 件 了 不 得 的 事 。 而 第 一 个 拥有 这 一 切 能 
力 的 物种 ， 只 可 能 是 能 人 一 一 第 一 个 配 得 上 “人 类 ”之 名 的 存在 ! | 


上 面 讲述 的 是 一 个 真实 故 





qlig 





了 。 在 集体 想象 中 被 视 为 “人 类 开端 ”的 物种 ， 正 是 以 这 样 的 





方式 登场 的 。 只 有 对 科学 发 展 史 、 考 古 发 现 的 环境 ， 以 及 当时 的 理论 框架 稍 作 了 解 ， 我 们 才 
能 理解 这 种 种 意义 。 时 至 今日 ， 能 人 依然 是 重要 的 象征 ， 是 进化 史上 的 里 程 碑 ,个 中 原因 却 


已 和 20 世纪 70 年 代 大 不 相同 


在 史前 人 类 学 界 ， 利 基 的 大 名 可 谓 无 人 不 知 ， 无 人 不 晓 。 一 代 又 一 代 的 利 基 家 族 成 员 踏 
上 东非 的 土 了 地， 丈夫、 妻子 、 护 子 及 其 后 人 …… 他 们 互相 配合 ， 前 赴 后 继 ， 为 人 类 奉 上 举世 
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瞩目 的 考古 发 现 。 路 易 斯 ， 利 基 是 这 个 考古 世家 的 开创 者 ， 他 不 仅 发 现 了 众多 化 石 ， 还 是 其 
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他 学 科 的 先驱 一 一 当初 , 珍 : 古 道 尔 ”、 戴 安 . 弗 西 ”和 蓓 鲁 特 : 高 尔 迪 卡 “” 都 是 在 他 的 推动 下 ， 
走 上 了 猿 类 行为 的 研究 之 路 。 不 过 ， 我 们 还 是 先 回 到 1959 年 ， 看 看 和 这 一 话题 相关 的 那个 事 
件 。 路 易 斯 和 第 二 任 妻子 玛丽 的 第 一 个 重大 发 现 是 津 吉 人 (Zin) 的 颅骨 。 那 是 一 个 非常 完 
整 的 化 石 ， 在 当时 被 认为 属于 鲍 氏 东非 人 (Zinjanthropus boisei )， 后 来 改称 鲍 氏 傍 人 ， 并 沿 
用 至 今 。 在 那 之 前 ， 路 易 斯 已 经 忍耐 了 年 复 一 年 的 徒劳 无 功 ， 最 终 因为 生病 在 营地 中 卧床 未 
起 ， 错 过 了 化 石 出 土 的 时 刻 。 石 制 的 工具 也 在 不 远 处 被 发 现 。 利 基 家 族 认 为 ， 他 们 的 这 位 小 
朋友 就 是 工具 的 主人 。 然 而 ， 对 于 这 个 观点 ， 科 学 界 没 有 给 出 多 么 积极 的 反 啊 。 原 因 可 想 而 
知 : 津 吉 人 的 脑袋 不 像 能 胜任 这 份 工作 的 样子 一 一 即使 变 成 了 化 石 ， 津 吉 人 还 是 没 逃 过 歧视 。 
Mat FILA, OH 7 (Olduvai Hominid 7， 原 名 “ 奥 杜威 峡谷 人 科 7 号 ”) 的 标本 也 重 见 天 
日 。 它 由 牙 权 骨 、 一 颗 上 和 白 齿 、 两 块 顶 骨 以 及 腕 骨 和 趾 骨 的 碎片 组 成 。 这 些 遗 骸 没 那么 强壮 ， 
头 部 也 没有 骨 嵌 ,牙齿 小 一 些 ， 大 脑 则 更 大 。 后 来 , OH 4、OH 6、OH 8, OH 13 和 OH 14 
陆续 登场 ， 不 断 修正 先前 的 认 知 。 标 本 数量 够 多 了 ， 是 时 候 行动 了 : 1964 年 4 月 4 日 ,《 自 
然 》 杂 志 刊 登 了 一 篇 文章 ， 宣 布 确认 新 物种 一 一 能 人 。 

这 是 一 个 关键 的 时 刻 ， 因 为 它 重 新 定义 了 人 属 。 在 那 之 前 ， 直 立 人 一 直 被 视 为 人 属 的 最 
早 代表 ， 而 从 此 以 后 ， 人 属 大 家 庭 又 多 了 位 小 脑袋 成 员 。 可 见 ， 拥 有 一 个 比 南方 古 猿 更 大 的 
脑 容量 是 多 么 重要 一 一 只 要 跨越 了 600 毫升 的 临界 线 ， 就 到 入 了 人 属 的 范畴 ! 那 篇 文章 在 结 
尾 处 探讨 了 一 个 重要 的 问题 ， 即 这 则 宣言 的 “文化 相关 性 ”。 文 章 没 有 和 否认 津 吉 人 具有 制造 工 
有 具 的 能 力 ， 而 是 写 道 :“ 能 人 可 能 是 更 先进 工具 的 制造 者 ， 而 那 位 津 吉 人 颅骨 的 主人 ， 可 能 问 
入 了 一 个 能 人 的 居住 地 ， 或 是 在 那里 遇害 。” 这 便 是 作者 的 原 话 ， 你 大 可 以 去 查证 ， 在 网 上 就 
能 找到 免费 版 本 〈 原文 是 英文 )。 这 番 结 论 掷 地 有 声 ， 可 研究 者 们 最 后 牢记 于 心 ， 继 而 向 大 众 





























































































































中 ”英国 生物 学 家 、 动 物 行为 学 家 、 人 类 学 家 和 著名 动物 保育 人 士 ， 长 期 致力 于 黑猩猩 的 野外 研究 。 一 一 译 者 注 
© 美国 动物 学 家 ， 长 期 研究 山地 大 猩猩 , 《迷雾 中 的 大 猩猩 》 是 她 的 代表 作 。 一 一 译 者 注 
O 立陶宛 - 加 拿 大 人 类 学 家 、 灵 长 类 学 家 ， 她 与 珍 DER Rz 弗 西 并 称 “ 灵 长 类 研究 三 杰 ”。 一 一 译 者 注 
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传达 的 内 容 是 什么 呢 ? 能 人 是 最 早 的 也 是 唯一 的 工具 制造 者 。 但 实际 上 ， 就 连 能 人 的 发 现 者 
也 没有 这 么 说 过 。 更 何况 ， 根 本 没有 任何 证 据 可 以 证 明 津 吉 人 从 未 做 过 “手工 活 "。 我 们 和 暂且 
打住 ,不 做 辩驳 ， 先 继续 接 下 来 的 论证 。 

既然 能 人 拥有 制作 工具 的 新 能 力 ， 古 人 类 神经 学 家 自然 能 在 其 大 脑 中 发 现实 现 这 一 能 力 
的 要 素 一 一 逻辑 。 为 此 ， 他 们 研究 了 能 人 的 鼎 内 模 ， 后 者 是 颅骨 的 内 表面 模型 ,能 记录 下 大 
脑 留 在 那里 的 全 部 痕迹 。 请 相信 我 ， 大 脑 痕迹 真 的 都 印 在 那里 ， 观 察 颅 内 模 甚 至 成 了 我 的 一 
个 嗜好 。 在 为 数 不 多 留存 至 今 的 能 人 颅 内 模 上 ， 有 一 块 扩大 的 区 域 似乎 是 和 语言 相关 的 布 罗 
卡 氏 区 ; 他 们 的 大 脑 似 乎 也 和 我 们 的 一 样 ， 呈 现 为 左 枕 突 起 型 一 一 向 下 俯视 大 脑 时 ， 右 额 叶 
向 前 突起 的 程度 大 于 左 侧 和 旁人 出 ， 同 时 左 枕 叶 向 后 突起 。 如 今 ，90% 的 右 利 手 大 脑 结构 都 是 
如 此 。 但 我 们 并 不 能 就 此 认为 ,“ 能 人 ”人 钝 发 名 副 其 实 ， 即 便 他 们 第 一 个 使 用 语言 ， 是 最 早 
的 右 利 手 ， 还 拥有 和 我 们 一 般 灵 巧 的 双手 。 因 为 这 里 有 一 个 大 问题 ， 我 就 快 说 到 了 。 在 标本 
屈指 可 数 的 情况 下 ， 它 们 是 不 能 对 比 的 。 仅 赁 两 三 具 标本 ， 怎 么 可 能 得 到 左右 大 脑 不 对 称 的 
比例 呢 ? 我 比较 了 现代 人 、 几 种 猿 类 和 现 有 的 所 有 化 石 ， 以 研究 它们 在 解剖 学 意义 上 的 特征 。 
最 先 得 到 的 结果 是 ， 对 于 人 亚 科 而 言 ， 总 体 上 ， 大 脑 的 不 对 称 性 随 着 体积 而 增加 。 因 此 ， 能 
人 的 大 脑 呈 现 出 更 明显 的 不 对 称 性 ， 也 与 其 脑 容 量 更 大 有 关 。 更 重要 的 是 ， 我 发 现 倭 黑 狸 独 
的 大 脑 具 有 和 我 们 相同 的 不 对 称 类 型 ， 只 不 过 小 一 些 。 而 在 那 之 前 ， 从 来 没有 人 动 过 测量 它 
们 大 脑 的 主意 。 也 就 是 说 ， 这 种 不 对 称 性 在 数 百 万 年 前 就 存在 于 猿 类 的 大 脑 中 了 ， 所 以 ， 这 
并 不 是 新 能 力 出 现 的 唯一 原因 。 喔 ， 能 人 的 自尊 心 受到 微微 一 击 ! 

MEH, 我们 如 今 已 知道 ， 南 方 古 猜 和 傍 人 也 能 制作 并 使 用 工具 。 唉 ! 能 人 在 什么 事 上 都 
没 争 到 第 一 ， 越 来 越 泥 然 众 人 吴 ! 过 于 简单 的 解释 不 一 定 是 最 好 的 ， 这 个 故事 就 完美 体现 了 
这 个 道理 。 不 过 ， 也 有 好 消息 : 津 吾 人 已 被 部 分 还 原 。 我 很 言 欢 他 的 大 脑袋 ,他 身上 还 藏 着 
很 多 蝇 待 发 气 的 秘密 。 大 家 不 必 为 能 人 感到 悲伤 ， 他 仍然 是 一 个 重要 的 物种 ， 也 仍然 是 古人 
类 学 无 数 争论 的 核心 ， 在 未 来 ， 你 定 会 听 到 更 多 关于 他 的 消息 。 
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站 起 来 ， 
踏 上 征服 世界 的 旅程 


— 


字 透 露 着 强烈 的 男子 气概 。 我 们 要 避免 “简单 粗暴 ”的 文字 游戏 ， 毕 竟 没 
有 人 能 够 验证 其 真 伪 。 不 ， 直 立 人 之 所 以 是 前 无 十 人 般 的 存在 ， 是 因为 他 


们 的 成 就 : 他 们 第 一 个 到 开 了 步伐 ， 走 上 了 征服 未 知 世界 的 旅途 。 


直立 人 ， 一 个 真正 的 人 ， 彻 头 彻 尾 的 人 类 ! 这 么 说 可 不 是 因为 他 的 名 


gS! 
ES 直立 人 完成 了 人 类 历史 上 最 伟大 的 迁徙 ， 第 一 次 走出 了 非洲 ! 想象 一 
a 


下 吧 ， 在 那 之 前 ， 人 类 在 这 片 大 陆 上 蜗居 了 百 万 年 之 久 。 他 们 可 能 会 在 大 
陆 内 部 走 来 走 去 ， 却 始终 没有 人 把 头 探 出 这 小 小 的 一 阳 ， 真 是 太 没 好 奇 心 
TI 这 样 的 状况 持续 到 快 200 万 年 前 ， 才 终于 画 上 了 和 句号 。 那 是 历史 的 交 
又 路 口 ， 是 人 类 历史 的 关键 时 刻 ， 其 重要 性 怎么 强调 也 不 为 过 。 只 花 了 地 
质 时 间 尺 度 上 一 瞬 眼 的 工夫 ， 直 立 人 就 离开 了 自己 的 出 生地 ， 把 足迹 布 满 
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整个 “ 旧 大 陆 ”。 

可 为 什么 是 直立 人 ? 是 什么 让 他 们 与 先前 的 人 类 如 此 不 同 ? BAR 
间 ， 与 同时 代 的 其 他 人 种 相 比 ， 直 立 人 有 着 极 具 优势 的 体魄 ， 和 那些 浑身 
是 毛 的 小 个 子 “ 前 人 类 生物 ”之 间 更 是 云 泥 之 别 。 出 土 于 肯尼亚 纳 里 奥 
科 托 姆 的 那 位 少年 生活 在 约 180 万 年 前 ， 他 足以 说 明 一 切 。 这 具 1984 年 
出 土 的 骨架 非常 特别 ， 其 至 称 得 上 独一无二 一 一 对 于 一 具 如 此 古老 的 化 石 
而 言 ， 他 实在 太 完整 了 。 这 个 少年 年 仅 12 岁 左右 ， 身 高 却 已 达到 164K, 
根据 专家 的 预测 ， 如 果 能 活 到 成 年 ， 他 将 高 达 1.85 KR, AE 68 千克 。 依 
据 这 具 样 本 及 其 体型 ， 人 们 估计 出 了 其 他 地 区 出 土 的 直立 人 化 石 的 高 矮 
胖 瘦 。 简 而 言 之 ,我 们 有 理由 认为 ， 直 立 人 的 身 量 十 分 苗条 ; FRE, th 
们 和 我 们 很 像 ， 这 再 一 次 证 明 ， 他 们 向 外 迈 出 的 脚步 ， 正 是 路 上 了 通 往 


ER 之 路 。 | 


对 亲爱 的 直立 人 ， 及 其 对 史前 史 研 究 的 贡献 的 这 番 描 述 ， 部 分 内 容 确 实 与 事实 相符 。 而 
， 你 知道 吗 ? 直立 人 还 是 人 亚 科 中 存在 时 间 最 长 的 。 他 们 最 早出 现在 约 200 万 年 前 ， 直 到 
近 10 万 年 前 才 最 终 消 失 。 一 如 既往 ， 专 家 基于 现 有 的 化 石 得 出 的 各 种 时 间 判 定 ， 观 点 也 咯 
有 不 同 。 除 了 知人 之 外 ， 就 数 直 立 人 的 生活 地 域 最 为 广阔 。 总 而 言 之 ,他们 是 真正 的 大 明星 。 
说 起 他 们 总 是 让 我 难 掩 激动 ， 因 为 在 我 最 开始 的 研究 工作 中 ， 主 角 就 是 直立 人 。 那 时 ， 我 需 
要 根据 扫描 得 到 的 数据 确定 直立 人 的 颅骨 与 大 脑 形状 ， 而 扫描 仪 质量 的 今昔 差别 ， 就 和 第 一 
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代 与 最 新 一 代 《 塞 尔 达 传说 》 之 间 的 差距 一 样 明显 。 好 了 ， 不 说 我 了 ， 还 是 言 归 正 传 吧 。 

上 述 这 份 小 传 讲述 了 直立 人 的 主要 光 末 事迹， 塑造 的 形象 是 如 此 正面 ， 几 乎 把 我 们 的 这 
位 先 人 写成 了 圣 徒 。 然 而 ,这 里 有 一 个 严重 的 测量 误差 ,影响 并 误导 了 后 来 几 十 年 的 相关 讨 
论 。 问 题 来 了 : 为 什么 一 个 不 准确 的 简单 测量 会 影响 直立 人 的 形象 ， 让 他 走 上 头 也 不 回 的 前 
进 之 路 ? 

我 们 先 从 大 方面 说 起 。 直 立 人 是 人 类 历史 上 第 一 个 伟大 的 远 行 者 ， 依 靠 自 己 的 双 脚 ， 他 
们 走出 了 诞生 地 。 人 然而， 正如 我 们 先前 看 到 的 那样 ( 见 第 4 章 )， 那 不 过 是 无 心 之 举 ， 并 非 刻 
意 为 之 。 直 立 人 选择 向 新 的 土地 前 进 ， 却 并 不 知道 自己 正在 离开 一 个 被 我 们 称 为 “非洲 ”的 
地 方 。 当 所 有 人 都 前 往 可 抵达 的 最 远 人 处 定居 ， 这 就 不 是 迁徙 ， 称 之 为 单纯 的 生活 区 域 扩张 更 
合理 。 每 代 人 只 需 前 进 一 点 点 ， 几 千年 之 后 ， 也 足以 完成 “ 跨 洲 旅行 ”。 在 一 个 人 的 一 生 的 尺 
度 上 ， 这 段 行 程 看 上 去 遥遥 无 期 ; 但 放眼 一 万 年 ， 每 个 人 只 要 散 散 步 就 能 完成 。 最 早 的 直立 
人 出 土 于 格鲁吉亚 的 德 玛 尼 西 遗址 ， 距 今 已 有 180 万 年 ; 爪哇 岛 东 部 发 现 的 一 个 儿童 颅骨 也 
是 同样 的 年 纪 。 他 们 之 间 的 直线 距离 是 8791 TOK (步行 距离 显然 还 要 长 得 多 ,但 我 没 量 过 )。 
这 些 化 石 足以 证 明 ， 在 我 们 看 来 几乎 是 在 瞬间 完成 的 领土 扩张 ， 确 有 其 事 。 

“征服 ”的 过 程 虽 已 了 然 ， 但 一 个 问题 仍然 悬而未决 : 为 什么 是 直立 人 ， 而 不 是 先前 的 其 
他 人 种 ? 直立 人 的 远征 或 许 受到 环境 变化 的 影响 ， 也 有 可 能 是 因为 这 些 先生 《〈 及 女士 ) 之 中 
发 生 过 剧烈 的 人 口 变 化 。 当 然 ， 形 态 不 同 也 是 原因 之 一 一 一 直立 人 和 南方 古 狼 已 经 没什么 相 
似 之 处 ， 身 材 及 比例 也 与 能 人 有 所 区 别 。 然 而 ， 正 是 这 最 后 一 点 ， 导 致 了 人 们 多 年 来 对 于 直 
立 人 的 主要 成 见 。 

判断 史前 人 类 的 年 龄 和 身材 是 一 件 非 常 困难 的 事情 ( 见 第 5 章 )。 纳 里 奥 科 托 姆 的 骨骼 化 
石 是 最 重大 的 考古 发 现 之 一 ， 它 距 今 约 180 HE, WA 108 块 骨头 ， 是 那个 时 代 唯 一 一 具 算 































































































Q@ 日 本 游戏 公司 任天堂 自 1986 年 起 推出 的 动作 冒险 游戏 系列 。 一 一 译 者 注 
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得 上 完整 的 标本 。 为 了 找到 它 ， 发 现 者 们 搜寻 了 5 座 挖掘 现场 中 的 1000 立方 米 沉积 物 ， 从 里 
到 外 筛 了 个 遍 。 最 后 的 成 果 没 有 素 负 他 们 的 努力 。 这 具 编 号 为 KNM-WT 15 000 的 骨架 被 认 
定 属于 直立 人 的 近亲 一 一 匠人 。 人 们 在 这 个 问题 上 一 直 和 争议 不 断 : 有 些 人 把 所 有 化 石 都 归 人 
直立 人 的 范畴 ; 也 有 人 觉得 ， 匠 人 是 直立 人 的 先祖 ; 还 有 很 多 人 不 发 表意 见 ， 认 为 索性 就 用 
一 开始 的 名 称 。 但 在 本 质 上 ， 这 些 分 歧 都 不 重要 ， 无论 如 何 ， 那 些 化 石 的 主人 都 是 在 旧 大 陆 
上 漫游 的 最 早 成 员 。 所 以 ， 不 如 把 目光 直接 投向 这 个 大 家 伙 。 说 他 “大 ”， 是 因为 关于 他 的 第 
一 篇 文章 认为 ， 他 去 世 时 虽 只 有 12 岁 ， 身 高 却 已 有 1.6 米 。 根 据 现代 人 的 生长 曲线 ， 他 在 成 
年 后 将 达到 1.85 米 。 

后 续 工 作 已 经 修正 了 这 些 数 字 。 科 学 家 们 基于 骨架 的 不 同 部 分 ， 用 新 方法 重新 估算 了 纳 
里 奥 科 托 姆 男孩 的 身高 。 一 项 结果 称 ， 他 死亡 时 身高 1.54 米 ; 另 一 个 结果 则 降 至 1.5 米 。 他 
的 年 龄 也 被 重新 检查 ， 最 终 ， 一 项 关于 牙齿 和 其 他 发 育 相关 指 征 的 详细 研究 ， 把 他 从 一 个 12 
岁 的 少年 变 成 了 只 有 8 岁 的 男 童 。 年 龄 正 是 变化 最 大 的 一 点 。 古 人 类 学 家 估计 ， 与 我 们 相 比 ， 
这 个 物种 能 保持 恒定 的 生长 速度 ， 结 束 发 育 的 时 间 也 更 早 。 这 一 点 非常 重要 ， 如 此 一 来 ,我 
们 就 无 法 用 健康 手册 里 的 生长 曲线 来 猜测 纳 里 奥 科 托 姆 男孩 长 大 成 人 后 的 身高 了 。 负 责 此 项 
研究 的 科学 家 认为 ， 如 果 这 个 男孩 可 以 活 至 成 年 ， 他 的 身高 大 概 会 在 1.59 米 到 1.68 米 之 间 。 
1.65 米 左 右 与 1.85 米 ， 这 就 差 得 太 远 了 ! 

最 后 一 项 修正 涉及 身高 与 体重 的 对 应 关系 。 一 开始 ， 人 们 认为 他 会 长 到 68 千克 ， 然 而 一 
项 最 近 的 研究 显示 ，1.8 米 的 身高 对 应 的 体重 应 为 82 千克 。 科 学 论断 还 是 一 如 既往 地 变 来 变 
去 ， 但 考虑 到 这 些 结果 都 是 复杂 的 多 变量 方程 的 近似 解 ， 有 所 改变 也 在 情理 之 中 。 

简单 小 结 : 我 们 亲爱 的 纳 里 奥 科 托 姆 男孩 年 轻 了 4 岁 ， 估 测 成 年 之 后 的 体型 矮 了 10 厘米 ， 
HAFT 10 千克 。 他 在 我 们 心中 的 形象 改变 了 一 一 直立 人 并 没有 很 苗条 嘛 。 不 过 ， 尽 管 没 有 模 
特 身 材 ， 他 们 仍然 第 一 个 走 上 亚洲 舞台 ,展示 了 自己 的 行走 姿态 。 
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20 世纪 70 年代， 人 类 的 进化 历程 被 简单 地 表现 为 一 幅 图 示 ， 并 一 直 
流传 至 今 : 只 需 用 一 条 直线 ， 把 当时 已 知 的 少数 几 个 物种 连接 起 来 即 可 。 
首先 ， 南 方 十 猿 演 变 为 最 早 的 人 类 能 人 ， 后 者 再 生出 直立 人 ， 就 是 我 
们 的 祖先 。 于 是 ， 这 些 人 亚 科 成 员 之 间 都 有 了 亲属 关系 。 若 要 完全 理解 进 
化 的 模式 和 方向 ， 我 们 只 需要 把 更 前 面 的 部 分 补 上 。 远 十 时 期 ， 生 活 在 树 
上 的 小 猴子 是 人 类 谱系 的 原点 ， 后 来 ， 它 们 一 点 一 点 站 起 来 ， 变 成 了 南方 
bh; 接 下 来 ， 南 方 古 猿 不 断 演变 、 成 长 ， 拥 有 越 来 越 多 的 技能 ， 最 终 进 
化 成 我 们 知人 。 这 ， 就 是 人 类 的 进化 。 

在 那 之 后 ， 人 类 有 了 许多 发 现 ， 找 到 了 更 古老 的 人 亚 科 化 石 、 新 的 南 
方 古 猿 以 及 预料 之 外 的 人 属 代表 。 但 这 些 对 于 理解 人 类 的 谱系 又 有 什么 影 
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响 呢 ? 重要 的 进化 节点 保持 不 变 : 最 早 的 人 亚 科 、 最 早 的 南方 古 猿 属 、 最 
早 的 人 属 、 最 早 的 迁徙 者 ， 以 及 最 早 的 智 人 种 一 还 有 一 些 分 散 各 地 的 家 
伙 ， 但 无 法 打 乱 他 们 出 现 的 顺序 ， 最 多 只 需 添上 每 个 物种 的 侧 影 。 





再 说 了 ， 问 题 也 始终 如 一 ， 比 如 ， 谁 是 最 时 的 人 亚 科 成 员 我 们 所 
有 人 的 始祖 ? 人 属 由 哪个 南方 古 猿 进化 而 来 ? 谁 又 是 智 人 的 祖先 ? 古人 类 
学 家 的 心中 还 莹 绕 着 两 个 热点 问题 : 能 人 是 如 何 过 渡 为 直立 人 的 ? 这 个 最 
早 的 聪明 人 又 是 如 何 走 上 征服 世界 之 路 的 ? 我 的 个 人 观点 嘛 ， 新 物种 要 想 
诞生 ， 旧 物种 必须 消失 ， 才 能 把 地 方 腾 出 来 。 因 此 ， 几 十 年 来 ， 科 学 家 们 


的 目标 恒定 不 变 : 摘 清 楚 物 种 如 何 一 个 接 一 个 交替 出 现 。 | 








这 是 大 多 数 人 对 于 史前 时 代 最 典型 的 刻板 印象 。 如 果 我 们 做 一 个 随机 调查 ， 让 路 上 的 行 
人 描述 人 类 进化 的 过 程 ， 那 么 他 们 大 多 会 提 到 这 一 系列 的 人 像 侧 影 。 假 如 在 搜索 引擎 里 输 
入 “人 类 进化 ”"， 你 就 能 意识 到 这 是 一 场 怎 样 的 灾难 : 我 们 被 这 些 排 成 一 排 、 毛 发 或 长 或 短 的 
幽灵 包围 了 ， 好 是 人! 这 么 说 一 点 不 算 过 分 ， 因 为 通常 而 言 ， 这 些 鱼贯 而 行 的 灵 长 类 动物 长 
相 都 不 太 赏心悦目 。 同 时 也 请 注意 ,他们 都 是 男性 形象 。 他 们 在 行走 ， 没 有 人 知道 他 们 要 去 
HHF, 但 看 起 来 前 进 就 是 目的 。 这 张 图 被 恶作剧 地 改编 过 许多 次 : 有 时 ， 人 类 要 么 越 来 越 
BR, 要么 花 在 电脑 前 的 时 间 越 来 越 多 ; 有 时 ， 人 类 最 终 成 了 冰球 运动 员 (无疑 是 加 拿 大 人 的 
KE), 或 者 变 成 了 《星球 大 战 》 中 达 斯 . 维 达 ,仿佛 那 就 是 人 的 最 终 宿命 ， 有时， 最 后 的 那 
位 步行 者 会 突然 回头 ， 与 后 面 的 “人 ” 开 个 玩笑 。 我 们 的 插画 师 也 为 本 书 奉 上 了 绝妙 的 形象 。 
可 问题 在 于 ， 它 们 传达 的 部 分 想法 是 错 的 一 一 这 正 是 这 本 书 要 讨论 的 主题 啊 ， 我 还 是 赶快 还 
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原 真 相 吧 。 

这 种 呈现 方式 简单 而 直接 ， 但 其 中 存在 问题 。 按 照 这 一 表述 ， 物 种 间 的 演 替 似乎 是 一 条 
直线 。 然 而 ， 真 实情 况 并 非 如 此 。 物 种 不 是 一 个 接着 一 个 依次 登场 的 ， 后 面 的 不 是 前 面 的 后 
裔 ， 它 们 的 出 现 也 无 须 建立 在 前 面 物 种 全 部 灭绝 的 基础 上 。 要 理解 这 一 点 ， 我 们 首先 得 明白 ， 
新 物种 如 何 诞 生 。 试 想 一 下 ， 在 一 个 现存 物种 的 内 部 ， 有 一 个 扳 立 的 小 群体 。 它 们 离 群 索 居 ， 
或 许 是 基于 地 理 原 因 ， 或 许 是 由 于 气候 变化 ， 也 可 能 是 因为 初始 大 群体 的 分 裂 或 它们 的 迁徙 。 
总 之 ， 因 为 总 数 很 少 ， 孤 立 的 群体 只 带 走 了 初始 族群 生物 多 样 性 和 基因 多 样 性 的 一 部 分 。 两 
个 群体 彼此 的 生活 条 件 大 不 相同 ， 应 对 环境 的 方式 也 迎 然 相 异 ， 因 此 ， 最 终 被 选择 的 基因 都 
不 一 样 。 小 群体 中 各 种 潜在 的 创新 只 会 在 内 部 流通 ， 因 为 规模 小 ， 所 以 流通 速度 自然 很 快 。 


























在 一 段 无 法 估量 的 时 间 里 ( 时 间 跨 度 根据 不 同 标准 有 长 有 短 ， 但 在 古生物 学 发 现 的 尺度 上 ， 
这 只 是 一 刹那 )， 一 个 新 物种 诞生 了 。 
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这 个 新 鲜 出 炉 的 物种 只 保留 了 原始 物种 的 一 小 部 分 特征 ， 因 此 不 是 原始 物种 的 “后 代 ”， 
而 是 进化 的 产物 。 另 外 ， 尽 管 这 两 个 物种 固然 有 亲缘 关系 ， 但 只 要 双方 仍然 存在 ， 就 可 以 共 
同 生活 。 这 也 解释 了 ， 为 什么 对 于 两 个 分 开 生活 的 相近 物种 ， 哪 怕 它 们 在 形态 上 彼此 大 不 相 
同 ， 其 基因 依旧 可 以 延续 。 如 果 这 类 基因 交换 极 少 发 生 ， 而 且 涉 及 的 通常 是 无 用 的 基因 ， 那 





就 说 明 它 们 的 基因 已 经 不 能 再 完全 交融 ， 成 为 生物 学 意义 上 的 两 个 不 同 物种 。 

多 说 无 益 ， 不 如 举例 。 我 手头 就 有 个 很 好 的 例子 ， 能 让 一 切 显 而 易 见 。 你 知道 最 早出 现 
的 人 种 是 什么 吧 ? 能 人 。 第 二 个 出 现 的 呢 ? 直立 人 。 虽 然 存 在 的 年 代 不 同 ， 但 能 人 和 直立 人 
生活 在 同一 片 大 陆 上 ， 且 那 时 候 没 有 其 他 人 种 。 在 人 们 的 想象 中 ， 能 人 曾 被 视 作 直立 人 的 祖 
先 ， 直 到 两 个 化 石 在 肯尼亚 图 尔 卡 纳 湖 的 东 岸 重见天日 。 一 边 是 下 蜂 骨 的 碎片 ， 属 于 能 
另 一 边 则 是 颅骨 的 遗 通 ， 属 于 直立 人 。 后 者 的 年 岁 倒是 不 让 人 惊讶 ， 距 今 155 万 年 ， 而 前 者 
却 是 迄今 为 止 我 们 最 “年 轻 ” 的 一 位 能 人 朋友 ， 距 今 只 有 144 万 年 。 没 想到 吧 ! 这 下 子 ,全 
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世界 都 开始 重新 审视 人 类 的 进化 历程 ， 史 前 人 类 间 的 亲缘 关系 也 被 全 面 改写 。 既 然 能 人 比 智 
人 还 要 年 轻 ， 它 就 不 可 能 是 知人 的 祖先 。 真 的 是 这 样 吗 ? 电 ， 也 不 是 。 基 于 前 面 解 释 过 的 原 
因 ， 最 早 人 种 的 第 一 位 成 员 比 第 二 个 人 种 的 第 一 位 成 员 更 早出 现 (我 希望 你 能 理解 我 的 意 
思 )， 因 此 ， 我 们 也 没有 理由 否认 他 们 之 间 的 亲缘 关系 。 这 就 好 像 ， 我 们 有 幸 可 以 和 长 辈 共 同 
生活 一 样 。 

为 了 给 这 一 章 画 上 名 号， 同时 证 明 我 多 么 富有 诚意 ,我 将 回答 让 古人 类 学 家 苗 昔 思索 的 
所 有 问题 : 谁 是 第 一 个 人 亚 科 成 员 ? 人 属 是 哪 位 南方 古 猿 的 后 代 ? 谁 是 知人 的 祖先 ?对 ， 就 
这 三 个 问题 ! 

显然 ， 除 非 未 来 有 新 的 考古 发 现 ， 和 否则 第 一 个 人 亚 科 就 是 已 知 最 古老 的 那 位 。 没 有 比 他 
更 好 的 候选 人 了 ， 尽 管 其 他 人 种 也 都 是 我 们 的 “ 叔 祖 ” ， 是 开启 了 人 类 历史 的 物种 成 员 。 事 
实 上 ， 这 种 形成 物种 的 方式 还 意味 着 ， 确 定 古生物 种 间 的 亲缘 关系 是 一 项 艰难 的 工作 。 每 
个 物种 只 有 寥寥 无 几 的 样本 ,各 自 依 靠 其 他 物种 都 不 具备 的 独 有 特征 “自立 门派 "。 这 样 一 
来 ， 基 于 彼此 共同 的 特征 ,我们 可 以 像 处理 傍 人 那样 ， 将 所 有 物种 合并 成 大 类 。 然 而 ， 确 认 
血脉 关系 的 尝试 注定 徒劳 无 功 ， 因 为 在 理论 上 ， 我 们 找 不 到 共同 特征 ， 也 找 不 到 那些 指 癌 
亲子 关系 的 蛛丝马迹 。 正 因 如 此 ,古人 类 学 家 始终 不 能 就 “ 哪 位 南方 古 猿 是 人 属 的 共同 祖 
先 ” 这 一 问题 的 答案 达成 一 致 。 智 人 的 祖先 也 是 同 理 : 我 们 仍 在 直立 人 、 海 德 堡 人 (Homo 
heidelbergensis ) 和 罗 德 西亚 人 (Homo rhodesiensis ) 之 间 播 摆 不 定 。 这 不 是 赁 个 人 喜好 就 能 
确定 的 事 ， 而 是 一 个 科学 问题 ， 所 以 ， 我 们 很 有 可 能 永远 也 找 不 到 解答 。 正 确 答案 是 :“ 没 有 
正确 答案 。” 我 们 有 时 候 得 学 会 表达 ， 有 时 候 得 学 会 倾听 ， 我 也 搞 不 清 。 
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智 人 ， 尼 安 德 特 人 ， 
谁 更 高 级 ? 


| > ~ Sie ARA 


关于 尼 安 德 特 人 为 何 消 失 ， 这 方面 的 理论 简直 数不胜数 。 各 种 理论 倒是 
也 有 一 个 共同 点 ， 而 且 颇 为 重要 。 我 们 不 妨 看 看 那些 最 高 明 的 设想 ， 瞧 瞧 科 
ARKE: 科学 家 们 可 不 缺 想象 力 。 





学 家 们 都 提出 了 哪些 绝妙 的 主意 


po 首先 想到 的 答案 是 气候 变幻 莫 测 。4 万 年 前 ， 天 气 状 况 兽 有 过 小 小 的 
BA! 
改善 ， 但 随后 就 急剧 恶化 ， 把 尼 安 德 特 人 逼 上 了 命运 的 转折 点 。 后 续 情节 
a 


更 具 创 意 : SF-HHPZARY MH, AMBATAA E FRA 
异种 交配 是 另 一 种 解释 : 一 些 古 人 类 学 家 提出 ， 尼 安 德 特 人 和 知人 杂交 ， 
被 知人 同化 ， 并 最 终 完全 被 这 些 新 来 者 吸收 。 也 有 人 认为 ， 面 对 登陆 欧洲 
的 知人 ， 尼 安 德 特 人 退却 了 。 他 们 既 不 暴力 ， 也 没什么 侵略 性 ， 和 大 自然 
彼此 交融 ， 厌 恶 杀 发 和 争斗 。 相 比 于 直面 入 侵 者 ， 尼 人 安 德 特 人 宁愿 越 逃 越 
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远 ， 退 居 到 越 来 越 小 的 地 方 ， 最 终 消 失 。 种 族 属 杀 理 论 也 发 展 了 很 多 年 ， 
最 后 走向 另 一 个 极端 : 智 人 是 尼 安 德 特 人 灭绝 的 元 凶 。 或 者 说 ， 智 人 携带 
了 一 种 可 怕 的 病毒 ， 引 起 了 一 场 致命 的 流行 病 ， 最 终 导 致 尼 安 德 特 人 全 军 
履 没 ， 他 们 一 直 独 占 的 群落 生境 随即 也 落 入 现代 人 手中 。 现 代 人 在 那里 捕 
获 了 多 种 多 样 的 猎物 ， 而 尼 安 德 特 人 先前 却 只 把 大 型 食 草 动物 作为 目标 。 
总 而 言 之 ， 我们 把 他 们 的 食物 一 抢 而 空 ! 

还 是 把 外 星 文明 的 介入 先 放 到 一 边 吧 ， 毕 竟 ， 那 是 无 法 证 明 的 ， 除 非 他 
们 再 来 一 次 ， 并 给 我 们 带 回 一 个 尼 安 德 特 “ 表 兄 "。 如 果 这 一 切 都 和 外 星 “ 人 小 
绿 人 ”无 关 ， 那 尼 安 德 特 人 的 消失 可 能 就 是 另 一 个 能 力 超 凡 的 物种 的 杰作 
了 一 一 我 们 ， 智 人 。 我 刚才 说 过 ， 各 种 解释 都 有 一 个 共同 点 ， 就 是 智 人 的 
出 现 。 尼 安 德 特 人 之 所 以 消失 ， 正 是 因为 他 们 在 面 对 知 人 时 ， 显 得 能 力 太 
弱 。 智 人 凭借 高 超 的 本 领 战胜 了 他 们 ， 也 让 他 们 明白 ， 到 底 谁 是 主宰 。 o 





让 我 们 开门 见 山 ， 先 来 宣布 一 个 大 消息 : 尼 安 德 特 人 确实 已 经 灭绝 了 。 这 一 点 确 羡 无 疑 。 
古人 类 遗传 学 已 经 表明 ， 他 们 与 欧 亚 大 陆 上 最 早 的 智 人 之 间 存 在 双向 基因 交换 ， 但 那 仍然 是 
极 少 的 例外 ! 尼 安 德 特 人 没有 与 我 们 合 为 一 体 ， 作 为 一 个 人 种 ， 他 们 真 真切 切 地 消失 了 。 为 
了 防止 你 待 会 要 感到 失望 ， 我 还 有 一 个 重要 声明 : 我 不 会 说 尼 安 德 特 人 消失 的 原因 是 什么 。 
对 此 我 真 的 很 抱 菊 ， 我 不 是 因为 暂时 情绪 低落 而 不 想 说 ， 也 不 是 见 你 一 脸 正 经 而 成 心 揭 乱 ， 
或 者 我 忙 着 其 他 事 要 做 …… 都 不 是 。 理 由 其 实 很 简单 : 唯一 且 正 确 的 原因 并 不 存在 。 我 接 下 
来 会 解释 为 何如 此 。 当 务 之 急 是 回 到 这 桩 “罪行 ”的 嫌疑 人 身上 一 一 他 们 甚至 主动 揽 下 罪名 ， 
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因为 智 人 就 是 智 人 。 

事实 上 ， 在 大 多 数 试图 解释 尼 安 德 特 人 消失 之 谜 ， 且 看 上 去 有 理 有 据 的 说 法 中 ， 少 不 了 
我 们 智 人 的 “戏份 ”。 这 些 解释 都 从 一 个 原则 出 发 : 智 人 更 高 级 、 更 强壮 、 更 聪明 ， 而 这 有 可 
能 导致 我 们 “ 表 兄 ”的 灭绝 。 但 是 ， 尼 安 德 特 人 真 的 没 智 人 机 灵 吗 ? 为 了 让 你 看 看 这 个 观点 
到 底 多 么 有 和 失 偏 颇 ， 我 将 重新 闻 述 事实 ， 并 提出 一 个 问题 ， 以 此 展现 尼 安 德 特 人 的 消失 是 一 
个 多 么 棘手 的 谜团 ， 我 们 还 有 许多 东西 匠 待 学 习 与 理解 。 我 的 问题 是 : 尼 安 德 特 人 在 欧 亚 大 
陆 上 生活 了 足 足 30 万 年 ， 且 多 数 时 候 气 候 都 寒冷 无 比 ， 却 在 仅仅 数 千年 间 ， 就 被 一 个 刚刚 走 
出 非洲 、 仅 能 适应 热带 和 亚热带 气候 的 人 种 取代 ， 这 该 如 何 解释 ” 被 这 么 一 问 ， 就 看 出 不 对 
劲 的 地 方 了 ， 对 吧 ? 

尼 安 德 特 人 能 力 几 许 、 因 何 灭 绝 ， 并非 几 句 话 就 能 够 道破 ， 缺 乏 科 学 依据 的 解读 也 行 不 
通 一 一 不 客气 地 说 ， 无 论 是 能 力 差距 还 是 气候 变化 ， 这 两 种 论调 其 实 半 斤 八 两 。 据 说 ， 尼 安 
德 特 人 之 所 以 灭绝 ， 是 因为 其 生育 率 低 于 现代 人 、 婴 儿 死 亡 率 极 高 、 交 流 能 力 差 、 社 会 联系 
微弱 、 天 气 太 冷 ， 等 等 。 但 若 要 还 原 那 个 时 代 的 人 口 状 况 ， 这 些 说 法 都 无 赁 无 据 。 比 如 ， 极 
高 的 死亡 率 是 由 单一 事实 推断 而 来 的 ， 即 费 拉 西 出 土 的 几 个 孩童 化 石 。 他 们 的 运气 是 差 了 点 ， 
但 仅 赁 这 一 个 考古 现场 的 发 现 ， 就 可 以 代表 整个 物种 吗 ? 况且 ， 我 们 并 不 知道 这 些小 朋友 的 
死亡 原因 ， 也 没有 任何 证 据 显 示 他 们 是 同时 去 世 的 。 这 些 化 石 存 在 于 尼 安 德 特 人 灭绝 前 一 万 
年 ， 尽 管 婴 儿 死 亡 率 高 ， 但 这 个 物种 毕 竞 也 继续 存在 了 很 久 ， 不 是 吗 ? 至 于 糟糕 的 沟通 能 
和 微弱 的 社会 联系 ， 我 们 对 此 更 是 一 无 所 知 。 你 或 许 在 某 篇 文章 中 读 到 过 ， 这 两 个 特点 可 以 
由 尼 安 德 特 人 大 脑 的 形状 证 明 ， 但 那 完 全 是 错误 的 。 确 实 有 这 人 么 一 篇 文章 ， 不 过 作者 使 用 了 
我 的 部 分 研究 结果 ， 还 用 错 了 。 我 可 以 和 你 打包 票 ， 直 至 今日 ， 仅 赁 尼 安 德 特 人 留 下 的 大 脑 
形状 ， 没 有 人 可 以 证 明 他 们 语言 表达 不 佳 或 不 善于 处 理 人 际 关 系 。 赛 冷 的 气候 也 不 是 什么 新 
鲜 事 。 还 有 更 好 的 解释 吗 

种 族 屠 杀 理 论 也 不 是 撒手 铀 ， 相 反 ， 它 毫 无 威力 可 言 。 事 实 上 ， 尼 安 德 特 人 与 智 人 在 近 
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东 地 区 ( 那 时 候 ， 那 里 还 是 个 平静 的 地 方 ) 的 共存 史 源 远 流 长 ， 在 那 段 长 达 5000 至 5 万 年 的 
时 间 里 ， 两 个 物种 的 发 展 并 没有 受到 “共存 ”的 任何 明显 影响 。 反 倒 在 欧洲 ， 他 们 共同 存在 
的 痕迹 十 分 有 限 。 些 外， 这样 一 场 大 屠杀 没有 在 任何 考古 现场 留 下 蛛丝马迹 ， 考 虑 到 其 规模 ，， 
也 很 让 人 人 惊讶。 最后， 鉴于 当时 双方 人 口 都 很 稀少 ， 这 个 现象 实在 说 不 通 。 依 然 是 基于 人 口 
原因 ,“ 致 命 流行 病 灭 绝 假说 ”也 不 太 站 得 住 脚 。 即 使 智 人 确实 携带 了 某 种 可 疑 的 新 型 病毒 ， 
同时 自身 对 其 免疫 , 但 尼 安 德 特 人 数量 稀少 ， 且 从 西 到 东 的 分 布 横 跨 数 千 千 米 ， 这样 的 疾病 
毫 无 机 会 感染 全 部 人 口 ， 至 于 决定 整个 种 族 的 命运 ， 那 更 是 无 从 谈 起 。 

“ 智 人 比 尼 安 德 特 人 更 高 级 "， 在 所 有 的 集体 想象 中 ， 这 是 最 容易 理解 的 一 个 ， 也 是 极其 
片面 、 错 误 百 出 的 一 个 。 智 人 延续 了 下 来 ， 并 多 少 站 稳 了 脚跟 ， 便 自 以 为 高 高 在 上 、 无 与 伦 
比 ; 一 且 智 人 到 达 欧 洲 ， 其 他 人 种 便 只 剩 下 灭绝 这 唯一 的 命运 。 不 知 不 觉 间 ， 我 们 对 这 样 的 
想法 深信 不 疑 。 在 这 一 视角 中 ,， 尼 安 德 特 人 在 竞争 中 落 于 下 风 ， 饮 食 多 样 性 与 食物 质量 都 不 
能 与 智 人 的 相提并论 ， 这 让 他 们 狐 得 要 命 ， 并 最 终 真 的 要 了 他 们 的 命 ! 但 实际 上 ， 智 人 显然 
没有 将 共同 的 生态 系统 吃 干 抹 净 ( 至 少 那 时 候 还 没有 )， 和 否则 他 们 自己 也 会 因 缺 少食 物 而 死 
亡 。 我 们 也 知道 ， 尼 安 德 特 人 其 实 开发 了 非常 丰富 的 食物 资源 ， 对 各 种 动 植 物 都 来 者 不 拒 。 
总 之 ， 既 然 这 是 两 个 曾经 相遇 并 且 共 同 生活 过 的 人 种 ， 那 他 们 之 间 必 然 有 过 互动 ， 也 难免 发 
起 过 某 种 形式 的 范 争 。 只 是 ， 现 代 人 与 4 万 年 前 的 史前 人 类 熟 优 熟 劣 ， 这 样 的 比较 训 无 意义 。 
尼 安 德 特 人 不 是 19 世纪 时 人 们 描绘 的 粗壮 野兽 ， 也 不 是 如 今 有 些 人 想象 中 的 温和 的 傻瓜 。 他 
们 并 非 没 有 智 人 优秀 ， 也 并 非 没 有 智 人 强壮 ， 适 应 力也 没有 更 差 ， 他 们 绝 不 是 低 智 人 一 等 的 
物种 。 相 反 ， 尼 安 德 特 人 其 实 很 能 干 ， 甚 至 更 适应 当时 的 欧洲 生活 。 知 是 尼 安 德 特 人 还 在 ， 
没准 智 人 就 难以 “称霸 ”了 ? 而 遗憾 的 是 ， 这 种 命中 注定 的 消逝 ， 正 是 所 有 生物 的 共同 命运 。 
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u 人 们 需要 象征 ， 需 要 能 将 大 家 团结 起 来 的 通用 符号 ， 没 有 什么 比 团队 

精神 和 共同 起 源 更 能 带 来 命运 共同 体 的 感觉 了 。 比 如 ， 说 到 我 的 祖国 ， 什 
么 才 是 最 能 代表 法 兰 西 的 标志 ? AER, RAMA KRR, MEA 
美丽 的 蓝 白 红 三 色 旗 ; 说 起 声音 ， 我 们 有 高 卢 雄 鸡 的 鸣叫 声 和 国歌 《马赛 


gö 
Hh); 在 味觉 方面 ， 红 酒 、 奶 酷 、 蜗 牛 及 各 种 佳肴 让 法 式 美食 享誉 全 球 ; 
a 


提 到 名 胜 ， 人 们 一 下 子 就 会 想起 埃菲尔 铁塔 、 卢 浮 宫 和 先贤 祠 ; ARAM 
域 ， 电 影 和 法 国 高 速 列 车 可 谓 交 相 辉 映 。 还 有 一 些 特殊 符号 ， 比 如 地 丘 球 
运动 和 法 国 大 革命 时 期 的 《人 权 宣 言 》 在 今天 ， 法 国人 的 代表 人 物 或 许 
有 苏 菲 . 玛 索 、 克 里 斯 蒂 娜 “ 拉 加 德 、、 足 球 明星 节 埃 里 ， 享 利 或 我 们 的 总 



































中 ”法 国 律师 与 政治 家 ， 现 任国 际 货币 基金 组 织 总 裁 。 一 一 译 者 注 
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统 ; 从 历史 上 看 ,或 许 有 夏 尔 . 戴高乐、 玛丽 ， 居 里 、 拿 破 仑 、 玛 丽 ， 人 安 
托 瓦 内 特等 人 也 都 算数 。 最 后 ， 别 忘 了 那些 最 伟大 的 符号 ， 它 们 既 能 代 
表 过 去 ， 也 能 引发 法 国人 强烈 的 身份 认同 感 : 玛丽 安娜 、 我 们 的 祖先 高 卢 
人 ， 以 及 克 罗 马 依 人 (Cro-Magnon )。 

是 不 是 有 些 不 可 思议 ? 在 这 片 六 边 形 的 国土 上 ， 法 国人 第 一 个 身份 归 
属 感 的 象征 正 是 克 罗 马 依 人 。 他 出 土 于 1868 年 ， 是 人 们 发 现 的 第 一 个 智 
人 化 石 。 这 个 发 现 让 人 精神 大 振 ， 想 象 一 下 它 的 重要 性 吧 ! 这 样 一 个 和 我 
们 同一 物种 、 解 剖 学 细节 也 十 分 相似 的 家 伙 ， 原 来 旱 在 28 000 年 前 就 已 
经 存在 了 。 如 此 一 来 ， 法 国 的 国民 基因 树 就 拥有 了 一 个 扎根 于 时 间 深 处 的 神 
圣 起 源 。 过 去 150 年 间 ， 我 们 被 反复 告知 ， 这 些 欧洲 大 陆 上 的 “新 来 窜 ” 
就 是 我 们 的 始祖 ; 在 这 漫长 的 时 间 里 ， 我 们 也 习惯 了 这 个 说 法 。 到 了 现 
“| 








克 罗 马 依 人 是 法 国人 的 祖 和 多 一 这 是 一 幅 多 么 受 欢 迎 的 美妙 图 景 ， 总 能 在 法 国人 心中 引 
起 共鸣 。 然 而 ， 哪 怕 他 真 的 能 象征 法 国 的 民族 身份 ， 他 也 不 是 法 国人 的 先 人 ， 或 者 说 “ 先 
祖 ”“ 曾 祖父 ” 你 用 什么 词 都 行 。 虽 然 他 确实 是 这 片 土地 上 最 早 的 居民 ， 但 没有 一 个 法 国 
人 遗传 了 他 的 丁点 儿 基 因 。 要 想 搞 明白 这 件 事 ， 我 们 得 从 两 个 方面 说 起 ， 既 要 重新 审视 考古 
实 据 ， 也 得 探讨 身份 认同 的 问题 。 

请 注意 ， 一 大 波 事实 核查 正在 袭 来 ! 克 罗 马 依 人 的 独特 性 在 多 重 意义 上 都 不 成 立 。“ 克 罗 
马 依 ”一 名 来 自 其 出 土地 点 ， 那 是 位 于 法 国 多 尔 多 涅 省 莱 寨 济 - 德 - 泰 亚 克 市 的 一 个 岩洞 ， 
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考古 矿 层 丰富 。1868 年 的 春天 ， 人 们 在 那里 找到 了 至 少 5 具 遗 散 。 这 些 化 石 起 初 被 误 认 为 属 
于 奥 瑞 纳 文化 (Aurignacien )， 即 知人 在 欧洲 的 第 一 阶段 ,但 实际 上 ， 他 们 距 今 不 到 28 000 
年 ， 只 追溯 到 格拉 维特 文化 时 期 ( Gravettien )。 这 是 一 次 重大 发 现 ， 我 们 第 一 次 找到 了 属于 
本 物种 的 化 石 。19 世纪 的 人 类 学 家 采用 了 描述 性 方法 ， 致 力 于 按照 解剖 学 差异 将 人 种 分 类 。 
正 是 从 那 时 开始 ， 人 们 使 用 诸如 欧罗巴 人 种 、 蒙 古人 种 、 尼 格 罗 人 种 之 类 的 词语 。 也 正 是 在 
那个 时 期 ， 这 些 和 我 们 联系 紧密 的 化 石 被 用 来 定义 一 个 种 族 一 一 克 罗 马 依 族 。 这 样 的 划分 方 
式 渐渐 深入 人 心 ， 被 用 于 指 代 欧 洲 所 有 的 现代 人 古老 样本 。 然 而 ， 这 种 方法 难以 避免 诸多 局 
限 。 当 年 ， 人 们 提出 了 那么 多 种 分 类 ， 却 从 来 没 能 在 种 族 数量 、 标 志 性 特征 、 时 间 与 空间 跨 
度 等 问题 上 达成 一 致 。 你 知道 这 是 为 什么 吗 ? 原因 很 简单 : 人 类 是 不 可 能 以 “种 族 ”( race ) 
来 划分 的 。 在 法 国 的 土地 上 ， 我 们 已 经 找到 了 比 克 罗 马 依 人 更 古老 的 现代 人 ， 更 何况 ， 欧 洲 
的 化 石 在 时 间 上 缺乏 连续 性 ， 也 无 法 同 其 他 大 陆 上 的 化 石 区 分 开 来 。 因 此 ,“ 克 罗马 依 族 ”本 
身 就 不 存在 。 我 们 不 妨 举 一 个 直观 的 例子 ， 看 看 种 族 的 概念 究竟 为 何 行 不 通 。 

皮肤 的 颜色 主要 取决 于 表皮 中 黑色 素 的 数量 ， 同 时 也 会 随 着 纬度 而 发 生变 化 。 即 使 忽略 
“沙滩 上 闲散 的 日 光 浴 时 光 ” 不 计 ， 赤 道 以 南 的 人 依然 比 赤 道 以 北 的 肤色 更 深 。 然 而 ， 当 我 们 
将 目光 收回 ,无 论 身 处 何 处 ， 只 需要 看 一 看 四 周 ， 就 会 发 现 这 个 论断 不 太 奏 效 了 。 人 口 的 历 
史 要 比 一 些 人 想象 的 更 为 复杂 。 一 个 地 区 的 人 口 并 非 只 有 一 个 起 源 地 ， 而 是 长 期 以 来 移民 与 
ARN. 10 多 万 年 前 , “祖籍 ”非洲 的 智 人 踏 上 了 向 外 的 征途 ， 并 于 4 万 年 前 抵达 欧洲 。 
在 人 类 学 乃至 基因 方面 ,“ 法 国人 ”这 一 概念 毫 无 意义 。 白 色 皮 肤 也 并 非 土生 土 长 的 “欧洲 特 
色 ”， 其 基因 起 源 一 个 在 近东 ， 另 一 个 在 亚洲 ， 距 今 约 4000 至 8000 年 。 因 此 ， 在 包括 法 国 在 
内 的 欧洲 大 陆 上 ， 深 肤色 者 一 一 大 名 易 易 的 克 罗 马 依 人 一 一 的 居住 历史 长 于 浅 肤 色 者 ， 后 者 
直到 很 晚 的 时 候 才 从 东方 来 到 欧洲 。 所 以 ， 生 活 在 法 国 的 人 来 自 四 面 八方 ， 从 十 至 今 都 是 如 
此 。 与 此 同时 ， 古 人 类 遗传 学 的 研究 显示 ， 欧 洲 的 远古 智 人 化 石 没 有 参与 现代 人 的 进化 ， 他 
们 无 声 无 息 地 消失 了 ， 没 有 留 下 任何 痕迹 。 这 就 意味 着 ， 从 时 间 上 来 说 ， 克 罗马 依 人 确实 是 
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上 一 批 生活 在 这 片 土地 上 的 智 人 ， 但 他 们 不 是 我 们 生物 学 意义 上 的 祖先 。 不 过 ， 这 些 先辈 仍 
然 值得 我 们 骄傲 ! 

话说 回来 ， 想 要 成 为 杰出 的 法 国人 ， 祖 上 必须 得 是 “法 国 原 装 ” 吗 ? 如 果 是 这 样 AR 
里 亨利、 玛丽 . 居 里 、 拿 破 仑 或 者 玛丽 - 安 托 瓦 内 特 的 名 字 就 不 会 出 现在 法 国人 物 杂 志 或 
者 历史 书 里 了 。 事 实 上 ， 即 使 只 往 前 追溯 几 个 世纪 ， 也 没有 人 拥有 100% 的 法 兰 西 血统 。“ 土 
生 土 长 的 法 国人 ”根本 不 存在 。 

如 今 ， 所 有 人 都 属于 同一 个 物种 。 我 再 说 最 后 一 遍 :“ 种 族 ”一 词 于 我 们 并 不 适用 。 这 个 
概念 暗含 着 人 工 育种 的 意味 ， 就 好 像 人 类 为 了 在 狗 、 奶 牛 、 猪 身上 突出 特定 性 状 时 所 做 的 那 
样 。 无 可 和 否认 的 是 ， 人 类 并 非 一 成 不 变 ， 彼 此 间 也 存在 差异 。 许 多 人 一 一 其 中 既 有 严肃 的 研 
究 者 ， 也 有 被 意识 形态 和 教条 思想 蒙蔽 的 人 一 一 试图 将 人 类 定性 、 分 类 ， 并 找 出 个 别 群体 独 
有 的 特质 。 所 有 属于 智 人 的 化 石 都 拥有 其 他 物种 不 具备 的 衍生 特征 。 后 来 ， 颅 相 学 也 没 能 证 
明 外 貌 和 行为 之 间 存 在 联系 , 最 后 只 留 下 了 一 个 好 玩 的 俗语 一 一 “数学 突起 ”。 抱 菊 , 这 样 的 
突起 也 是 不 存在 的 。 它 和 其 他 理论 一 样 ， 都 是 人 类 学 里 狼 狐 的 弯路 。 今 天 ， 我 们 都 知道 ， 现 
代 人 多 种 多 样 ， 无 法 根据 颅骨 区 域 面积 、 皮 肤 颜 色 或 基因 分 类 。 幸 好 ， 现 代 人 是 可 以 杂交 的 ， 
这 一 点 已 经 被 世界 各 地 的 男男女女 验证 了 无 数 次 。 由 于 我 们 共同 的 历史 ,诞生 地 相隔 数 千 千 
米 的 两 个 人 可 能 拥有 比 一 对 邻居 更 相似 的 基因 ， 哪 怕 后 者 的 基因 树 世 世代 代 都 扎根 于 同一 片 
土壤 。 我 们 国籍 不 同 ， 语 言 各 异 ， 宗 教 和 文化 也 大 相 径 庭 ， 但 共同 的 遗传 让 我 们 在 生物 学 意 
义 上 一 模 一 样 。 这 不 是 宣传 用 语 ， 而 是 科学 事实 。 但 愿 人 类 能 好 好 思考 这 一 点 ， 并 在 未 来 实 
现 真 正 的 共存 。 



































































































































中 “(颅骨 上 ) 块 数学 突起 ”， 形 容 某 人 拥有 很 好 的 数学 天 赋 。 一 一 译 者 注 
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u 相 比 于 我 们 现在 的 舒适 生活 ， 史 前 人 类 过 的 简直 就 是 地 狱 般 的 日 子 。 

SPARE RT A AL, ARTE at. AR, RRL HE 

WMT. RY, AHIA TY BR, FSA RERAAA MW BR, 

狩猎 也 是 一 个 险象 环 生 的 活 儿 ， 因 为 他 们 不 得 不 直面 原 牛 、 犀 牛 以 及 庞大 

BS WER. AREAMT: 非洲 热 得 要 命 ， 欧 洲 却 严寒 刺骨 。 火 山 动不动 
就 爆发 ， 河 流 也 尤其 凶险 一 一 露 西 等 许多 化 石 都 是 在 水 里 发 现 的 。 为 了 和 

人 类 作对 ， 大 自然 可 谓 不 择 手段 ! 人 类 要 对 付 的 还 不 止 这 些 ， 附 近 的 部 落 

也 在 春季 欲 动 ， 时 刻 准备 着 为 领土 和 火种 而 战斗 。 危 险 无 处 不 在 ， 人 类 在 

掠 食 者 、 自 然 灾难 、 战 争 、 疾 病 的 围攻 中 艰难 生存 ,年 纪 轻 轻 就 会 死去 。 

为 了 自卫 ,史前 人 类 给 自己 装备 了 简陋 的 武器 。 他 们 试图 用 木 棍 击 打 
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大 型 食 草 动物 ， 或 者 用 煤 石 做 成 的 类 头 帆 吓 老虎 ! 没有 房 











子 ， 没 有 保护 ， 他 们 不 得 不 日 夜 保持 警惕 。 他 们 不 会 种 菜 ， 
尚未 发 明 出 超市 ， 只 能 不 停 地 转移 阵地 ， 为 了 果 腹 而 四 处 流 
徙 。 所 以 ， 斗 争 就 是 他 们 ( 短暂 ) 生命 的 日 常 ， 只 有 这 样 ， 
他 们 才能 对 抗 各 种 威胁 ， 找 到 食物 ， 存 活 下 去 。 管 他 们 所 处 
的 时 代 叫 “野蛮 年 代 ” 不 是 没有 道理 ! 总 之 ， 这 就 是 我 们 


常常 在 书 中 或 电影 中 看 到 的 史前 生活 环境 : 一 个 危险 重重 


的 世界 。 看 来 ， 事 实 确实 如 此 。 | 
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好 可 怕 的 图 景 ! 我 们 不 妨 看 看 ， 史 前 生活 真有 那么 糟糕 吗 ? 这 个 话题 中 充斥 着 各 种 先 
入 为 主 的 成 见 ， 要 想 搞 明 白 ， 就 得 把 它们 一 网 打 尽 。 那 么 ， 旧 石器 时 代 到 底 是 地 狱 ， 还 是 天 
WE? 

到 处 都 是 长 着 尖 牙 利 爪 的 掠 食 者 ， 真 的 吗 ? HR, WRAZ REEN, PE a AY 
人 类 ， 它 们 宁愿 攻击 一 些 更 易 得 手 的 猎物 。 在 化 石 记录 中 ， 并 没有 多 少 证 据 指 向 与 动物 袭击 
有 关 的 人 类 死亡 事件 一 一 当然 ， 可 以 留 作证 明 的 ， 本 来 也 只 有 骨头 。 比 如 ， 意 大 利 瓜 塔 里 的 
考古 现场 出 土 过 一 个 底部 破碎 的 尼 安 德 特 人 颅骨 。 这 桩 恶 行 的 始作俑者 被 确认 是 能 ， 但 没有 
任何 证 据 表 明 ， 这 种 中 行动 物 杀 死 并 吃 掉 了 这 个 人 。 在 我 们 最 古老 的 祖先 之 中 ， 千 年 人 属 可 
E 曾 经 沦 为 猎豹 的 口中 餐 ， 汤 恩 幼 儿 也 可 能 是 鹰 的 砧 上 肉 ， 但 那 其 实 非常 罕见。 反倒 是 史前 
人 类 的 食物 残 漆 中， 常常 出 现 大 型 捕食 动物 的 雄 块 ， 既 有 野兽 的 皮毛 ， 也 有 猛禽 的 羽毛 ， 还 
有 大 鱼 的 鳞片 。 当 然 ， 恶 龙 不 在 其 列 一 一 正如 我 们 前 面 所 看 到 的 ， 它 们 在 人 类 出 现 之 前 就 已 
经 消失 了 。 对 于 食 草 动物 ， 史 前 人 类 也 发 展 出 了 高 效 、 因 地 制 宜 的 猫 捕 策略 ， 营 地 中 发 现 的 
骨 堆 就 是 证 据 。 和 多亏 了 同位 素 分 析 法 ,我 们 现在 已 经 可 以 证 明 ， 斯 皮 洞 六 的 那 位 尼 安 德 特 先 
HEADER, VERA RAE! 
事实 上 ， 人 类 的 装备 堪 称 精良 。 无 论 是 哪 一 个 人 种 ， 其 开发 工具 的 历史 都 可 以 人 奶 溯 到 数 
百 万 年 前 。 正 如 考古 记录 显示 的 那样 ， 克 罗马 依 人 、 尼 安 德 特 人 和 直立 人 能 够 使 用 各 式 各 
样 的 工具 ， 都 是 优秀 的 猎人 。 早 在 160 万 年 前 ， 人 类 就 制作 出 了 号 称 “史前 瑞士 军刀 ”的 东 
西 ， 就 是 那 闭 名 的 “两 面 融 " ， 它 在 很 多 场合 都 能 派 上 用 场 。 火 ， 也 是 隔绝 危险 的 一 大 法 宝 ， 
它 可 以 赶 走 夜间 的 不 速 之 客 ， 消 灭 食物 中 的 病菌 和 病毒 。 况 且 ， 众 多 迹象 显示 ， 不 同 地 区 的 
人 和 群 之 间 存 在 着 交换 现象 。 在 发 明 战争 之 前 ， 人 类 肯定 已 经 发 明了 商业 ， 可 见 ， 交 流 比 暴力 
更 重要 。 

史前 时 期 的 环境 确实 发 生 了 变化 ， 但 还 没有 到 影响 人 类 生活 的 地 步 。 而 且 ， 相 比 于 今天 ， 
当年 的 气候 变化 尺度 要 小 得 多 。 那 个 时 候 ， 气 候 对 人 类 造成 的 危险 ， 还 没有 今天 特 朗 普 对 气 
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候 构 成 的 威胁 大 。 说 到 上 自然 灾害 ， 史 前 人 类 其 实 并 不 像 我 们 想象 的 那样 ， 会 频繁 造访 极端 之 
地 。 活 得 好 好 的 ， 为 什么 要 跑 到 酷热 的 沙漠 或 寒冷 的 冰原 里 ， 自 找 迷 路 呢 ? BBE IAF 
的 事 。 火 山 对 于 测定 地 质 层 的 时 间 非 常 有 用 , 但 人 类 从 不 会 候 上 去 ， 然 后 一 脚 踩 进 吞 浆 里 。 
但 水 流 是 古人 类 学 家 在 找寻 化 石 时 的 最 佳 助手 ， 它 能 够 促进 物质 沉积 ， 是 骨头 得 以 保存 的 福 
地 。 大 部 分 人 亚 科 化 石 之 所 以 会 在 古老 的 湖泊 里 或 者 河床 上 重见天日 ， 原 因 就 在 于 此 ， 而 这 
并 不 代表 那 就 是 他 们 的 溺 疑 之 地 ! 同样 的 道理 也 适用 于 野兽 巢穴 中 发 现 的 骨头 ， 化 石 的 主人 
未 必 是 被 野兽 生 否 活 剥 的 猎物 ! 在 通常 情况 下 ,沉积 层 可 以 反映 食肉 动物 间 的 更 迭 ， 比 如 狮 
子 、 蝶 狗 、 熊 …… 以 及 人 类 ， 因 为 所 有 这 些 迷 人 的 生物 都 曾 生 活 在 那里 ， 只 是 时 代 不 一 。 用 
“捕食 行为 ”来 强行 建立 人 骨 和 动物 骨头 之 间 的 关联 ， 这 种 逻辑 不 完全 符合 事实 。 其 荒唐 之 
处 ， 相 当 于 发 现 了 坟墓 中 十 万 年 前 的 人 类 ， 却 硬 要 说 他 们 是 被 从 天 而 降 的 神秘 沉积 物 活埋 的 ， 
或 者 ， 就 因为 现场 刚好 有 很 多 火山 灰 ， 就 一 口 咬定 发 生 过 一 场 类 似 于 庞 贝 古城 经 历 的 灾难 ! 

史前 人 类 并 不 都 死 于 意外 或 灾难 事件 ， 哪 怕 他 是 一 具 化 石 一 一 那 不 过 是 死亡 的 个 体 。 大 
多 数 时 候 ， 我 们 不 能 识别 并 确认 死亡 原因 ， 也 无 法 知晓 他 们 究竟 是 在 化 石 出 土地 点 死去 的 ， 
还 是 其 尸体 被 水 、 食 肉 动物 或 其 他 人 移动 到 了 这 里 。 当 然 ， 相 比 于 现在 的 欧洲 人 ， 史 前 人 类 
的 平均 寿命 要 短 得 多 : 他 们 的 平均 寿命 大 约 在 40 岁 左右 一 一 该 估计 值 也 因 人 而 异 ， 由 于 缺乏 
人 口 数据 ， 这 其 实 只 是 个 假设 ， 并 不 是 经 得 起 科学 论证 的 确切 数字 。 若 是 非 要 做 个 比较 ，40 
岁 相 当 于 现代 猿 类 的 平均 寿命 ， 而 法 国人 则 平均 能 活 到 82 岁 。 具 体 到 个 体 层面 ， 各 物种 中 某 
些 化 石 的 岁数 肯定 不 止 于 此 。 需 要 注意 的 是 ， 某 些 地 区 的 舒适 生活 限制 了 人 们 的 视野 ， 我 们 
对 寿命 的 看 法 是 片面 的 。 比 如 ，2016 年 ， 塞 拉 利 昂 人 平均 仍 只 能 活 到 SO 岁 左 右 ， 另 有 6 个 
非洲 国家 也 与 这 个 水 平 大 致 相仿 。 更 让 人 震惊 的 是 ， 直 到 一 个 世纪 以 前 ， 法 国人 的 平均 寿命 
还 只 有 48 岁 ， 在 那 之 前 更 是 从 未 超过 40 岁 。 毕 竟 ， 如 今 能 长 命 百 岁 的 大 多 是 发 达 地 区 的 居 
R, 尤其 是 女性 。 不 过 这 也 是 个 最 近 才 出 现 的 现象 。 

最 后 ， 让 我 们 来 谈 一 谈 史 前 人 类 的 饮食 一 一 全 天 然 、 纯 有 机 、 无 加 工 ， 与 现在 大 行 其 道 
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的 健康 膳食 完全 不 是 一 回 事 ! 史前 时 期 的 食物 琳琅 满目 : 当日 特 供 肉 类 ， 来 自 天 然 生长 的 动 
物 ， 全 散 养 认 证 的 禽类 、 非 转基因 浆果 ,还 有 永远 野生 养殖 的 鱼 一 一 各 式 食谱 的 原材料 就 是 
这 些 。 人 们 知道 哪里 的 水 新 鲜 、 纯 净 而 清澈 ， 也 会 根据 季节 调整 生活 方式 。 当 然 ， 人 生 并 非 
都 如 玫瑰 般 美 好 ， 资 源 苇 乏 、 和 气候 精 糕 的 时 节 间 或 来 到 ， 意 外 事件 也 时 有 发 生 ， 但 我 们 可 以 
肯定 ， 即 便 生活 在 不 那么 “野蛮 ”的 年 代 ， 要 烦恼 的 事情 也 不 少 。 








— 
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“东区 故事 ” 哪怕 你 对 莎士比亚 的 经 典 台 词 一 无 所 知 ， 这 个 词组 


也 总 能 唤起 宏大 的 离 思 和 冒险 情怀 。 电 影迷 朋友 们 ， 请 不 要 把 它 和 那 部 有 





史 以 来 最 伟大 的 音乐 喜剧 《西区 故事 》( West Side Story) BR, FRAG 
者 的 情节 设置 在 美国 曼哈顿 西部 而 非 东部 的 某 个 社区 ， 它 们 的 名 字 确 实 差 
不 多 一 模 一 样 。 只 不 过 ,我 们 要 讲 的 故事 上 演 于 更 久远 的 时 代 ， 在 一 片 
宽广 得 多 的 地 方 。 音 乐 剧 的 主人 公 玛 丽 亚 点 然 退 场 ， 把 钴 台 让 给 此 处 的 女 
主角 BA, 我 们 要 向 伊 夫 ， 柯 本 斯 致 阁 ， 他 是 发 现 了 露 西 的 “ 星 探 ”， 
也 是 “东区 故事 ”这 部 长 片 的 编剧 。 剧 情 梗 概 如 下 。 第 一 幕 发 生 在 1000 
万 年 前 东非 一 个 被 称 为 “大 有 裂 谷 ”的 地 方 ， 那 是 一 片 高 低 起 伏 的 区 域 ， 有 





着 地 质 断 层 、 山 蛮 和 峡谷 。 它 们 像 一 座 巨 大 的 屏障 ， 把 非洲 大 陆 隔 绝 为 东 





st 





西 两 边 。 如 此 一 来 ， 两 个 世界 出 现 了 ， 条 件 和 环境 都 大 不 相同 。 

随 之 而 来 的 ， 是 全 然 不 同 的 进化 历程 : BA Bibi Me, 彼此 对 立 ， 
这 便 是 第 二 幕 的 主题 。 在 西边 ， 古 老 而 潮湿 的 热带 雨林 绵延 无 际 ， 各 种 资 
源 应 有 尽 有 ， 那 是 大 猩猩 和 黑猩猩 祖先 的 天 下 ， 它 们 过 着 富饶 却 一 成 不 变 
的 生活 。 东 边 却 更 干燥 ， 树 木 也 很 稀少 ， 就 是 这 样 的 条 件 孕育 出 了 人 亚 
科 。 人 类 出 现 了 ,为 了 生存 ， 为 了 看 到 稀 树 草原 的 另 一 边 ， 他 们 不 得 不 站 
立 起 来 。 于 是 ， 除 了 在 残留 的 树枝 间 晃 荡 和 在 地 面 上 播 摇摆 摆 地 移动 ， 他 
们 还 多 了 一 种 新 的 且 步 。 资 源 分 配 状 况 也 因此 完全 改变 ,支配 权 落 入 这 些 
后 起 之 秀 的 手中 。 最 后 ， 大 明星 露 西 登场 一 -全 剧 终 。 
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大 家 或 许 听 说 过 这 个 理论 一 一 东区 故事 。 这 个 美妙 的 故事 诞生 并 发 表 于 1974 47, m 
动物 生态 学 家 阿 德里 安 ' 孔 特 兰 倾 情 打 造 。 人 们 会 对 它 有 所 耳闻 ， 则 要 多 亏 伊 夫 ' 柯 本 斯 的 
大 力 普 及 。 柯 本 斯 是 法 国人 的 “国民 古生物 学 家 ”， 因 发 现 南 方 古 猿 而 声名 远扬 。 这 个 理论 
可 以 同时 解释 许多 事情 一 一 说 起 来 ,一 个 理论 能 达到 这 样 的 效果 ， 着 实 不 错 。 按 照 它 的 说 法 ， 
南方 古 猿 之 所 以 只 在 大 裂 谷 一 一 那 道 著名 的 生物 地 理学 屏障 一 一 以 东 被 发 现 ， 是 因为 他 们 只 
在 那里 生活 过 ; 正 是 基于 大 裂 谷 两 边 气候 与 环境 的 差异 ， 人 亚 科 和 诸如 大 猩猩 与 黑猩猩 之 类 
的 其 他 动物 才 开始 各 自 进化 。 其 实 ， 这 个 理论 阐明 了 人 亚 科 诞生 的 意义 和 原因 : 他 们 站 立 起 
来 ， 既 是 为 了 弥补 生活 区 域 里 树木 稀少 导致 的 行动 不 便 ， 也 是 为 了 望 向 稀 树 草原 的 另 一 
这 一 论断 得 到 了 化 石 记录 的 支持 ， 也 与 对 数 百 万 年 间 气 候 的 研究 成 果 相符 。 可 以 说 ， 这 个 剧 
本 写 得 真 不 错 ! 理论 就 是 这 么 建构 起 来 的 ， 但 还 要 有 男 一 特质 : 经 得 起 验证 ! 
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本 书 已 经 写 到 了 第 18 章 ， 我 已 无 须 再 试图 用 文学 修辞 人 竭 力 维持 悬念 感 。 你 想必 已 经 猜 
到 ， 这 个 理论 经 受 了 新 考古 发 现 的 检验 ， 并 被 证 伪 。 

乍 看 之 下 ， 大 裂 谷 确实 是 人 类 的 播 篮 ， 因 为 那里 发 现 了 许多 考古 遗址 。 对 此 ， 有 两 种 
(或 三 种 ) 可 能 的 解释 。 第 一 种 ， 也 是 最 主要 的 一 种 ， 人 亚 科 下 属 各 物种 曾 在 那里 生活 了 数 
百 万 年 ， 那 是 他 们 最 喜欢 的 游乐 场 之 一 。 第 二 种 解释 认为 ， 大 裂 谷 考古 成 果 丰 厚 ， 只 是 科学 
家 将 那里 视 作 挖 气 重 点 的 自然 结果 。 最 后 还 有 个 不 错 的 补充 解释 这 个 地 区 的 化 石 保 存 状 况 
及 研究 条 件 都 非常 优越 。 为 数 众多 的 沉积 层 从 史前 留存 到 现在 ,它们 厚度 高 、 暴 露面 大 , E 
很 好 接近 。 它 们 由 河流 和 湖泊 的 延伸 部 分 沉积 而 来 ， 作 为 人 亚 科 化 石 可 能 的 藏身 之 处 ， 是 比 
海底 的 沉积 层 或 熔岩 流 更 好 的 存在 。 总 而 言 之 ， 古 人 类 学 家 想 要 的 ， 大 裂 谷 上 应有尽有 : KE 
用 于 寻找 化 石 的 砂岩 ， 以 及 时 不 时 能 找到 人 类 化 石 碎片 的 可 能 性 。 

然而 ， 有 迹象 表明 ， 这 个 故事 实在 过 于 美好 。 大 裂 谷 形成 的 屏障 显然 没 能 隔绝 所 有 的 脚 
步 : 在 大 裂 谷 两 侧 ， 瞪 羚 属 中 的 某 些 物种 并 无 差异 ， 与 南方 古 狼 同 时 代 的 部 分 猪 科 动物 也 相 
似 得 出 奇 。 如 果 连 猪 都 能 成 功 跨越 这 道 屏 障 ， 那 它 似乎 没有 多 么 固 若 金汤 。 在 远离 大 裂 谷 的 
非洲 南部 ， 其 实 也 有 南方 古 猿 的 踪影 ， 既 然 他 们 能 够 抵达 南边 ， 就 没有 足够 的 理由 认为 ， 他 
们 无 法 前 往 西 部 。 田 一 个 难题 也 凸显 了 出 来 : 随 着 考古 发 现 的 增加 ， 人 们 意识 到 ， 部 分 南方 
古 狼 也 生活 在 森林 区 域 。 这 样 一 来 ， 双 足 行走 未 必 就 是 气候 变 干 引 起 的 进化 成 果 了 。 各 种 各 
样 的 化 石 相继 出 土 ， 呈 现 出 近 异 的 形态 特征 ， 这 说 明 ， 为 了 适应 双 足 行走 ， 他 们 并 没有 一 步 
到 位 地 进化 出 相似 的 体态 ， 而 是 朝 着 不 同 的 方向 调整 。 其 实 ， 所 有 狼 类 都 能 轻松 地 利用 后 胶 
移动 。 双 足 行走 及 其 相关 性 状 可 能 只 是 既 有 能 力 的 升级 ， 而 不 是 人 亚 科 在 诞生 之 际 ， 一 次 唯 
一 且 彻 底 的 本 质变 化 。 大 猩猩 与 黑猩猩 祖先 的 遗骸 在 世界 各 地 都 极其 少见 ， 而 一 些 可 能 属于 
古 猿 的 元 素 却 在 大 和 裂 谷 的 东边 出 现 了 。 总 之 ， 西 边 的 灵 长 类 动物 都 经 历 了 什么 ， 没 人 说 得 准 。 
那 真 是 个 “无 人 区 ” 吗 ? 这 个 理论 当初 之 所 以 能 站 得 住 脚 ， 是 因为 传统 的 东非 南方 古 狼 仍 是 
那 时 最 古老 的 发 现 。 显 然 ， 这样 的 地 位 没 能 维持 太 久 。 
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关于 大 裂 谷 以 西 的 研究 很 少 ， 人 类 的 遗骸 也 十 分 稀有 。 因 此 ， 即 使 在 西部 找 不 到 蛛 丝 马 
迹 ， 也 并 不 意味 着 人 亚 科 从 未 去 过 那里 。1995 年 ， 米 吹 尔 : 布 鲁 内 的 团队 在 乍得 发 现 了 阿 贝 
尔 一 一 南方 古 猿 湖畔 种 ( Australopithecus bahrelghazali ) JRI. MARA RRA, A 
显 属于 南方 古 猿 。 这 是 第 一 个 足以 证 明 人 亚 科 也 在 非洲 中 部 活动 的 标本 。 奇 怪 的 是 ， 竺 得 位 
于 大 裂 谷 西边 ， 相 距 2500 千 米 之 远 。 这 样 的 地 理 分 布 虽 然 让 人 困惑 ， 但 必要 之 时 ， 仍 可 被 纳 
入 “东区 故事 ”的 理论 框架 中 只 需 假定 ， 源 自 东 非 的 南方 古 猿 在 之 后 四 散 开 来 ， 先 往 西 走 ， 
后 来 又 朝 南非 进发 。 然 而 ， 科 考 团队 在 2001 年 的 新 发 现 给 这 个 理论 带 来 了 致命 一 击 : 他 们 发 
现 了 图 迈 (乍得 沙 赫 人 )。 这 块 化 石 依旧 出 土 于 乍得 ， 却 要 古老 得 多 ， 距 今 足 有 700 万 年 。 因 
为 图 迈 的 内 亮 登场 ， 人 亚 科 这 出 历史 剧 的 剧本 被 彻底 打 乱 ， 舞 台 变 得 更 大 ， 时 间 线 也 被 拉 长 。 

现在 ,我 们 已 经 知道 ， 要 想 解 开 人 类 的 起 源 之 谜 ， 我 们 所 熟知 的 历史 不 过 是 沧海 一 票 ， 
还 得 回溯 百 万 年 ; 已 探寻 的 土地 也 不 过 是 冰山 一 角 ， 仍 得 探寻 千 万 里 。 当 务 之 急 ， 是 把 这 段 
历史 改编 成 一 出 《西区 故事 》 那 样 的 音乐 剧 ! 
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词语 ， 每 个 人 都 明和 白 它 的 含义 。 即 使 我 们 并 不 知道 这 个 词 起 源 何 处 ， 它 的 


穴居 人 





这 个 表达 虽然 老 掉 牙 ， 但 听 起 来 不 错 。 它 似乎 是 个 全 球 性 


意思 也 显而易见 ， 不 是 吗 ? 它 差 不 多 就 是 “史前 人 类 ”的 同义词 。 这 很 合 

rer 理 啊 ， 这 些 人 没有 房子 ， 想 必 也 没有 建 房子 的 能 力 ， 只 能 住 进 现成 的 居 
a | 

Es 2 所 ， 也 就 是 山洞 里 ! 我 们 不 妨 一 起 想象 一 下 那个 画面 :一 个 史前 人 ， 拿 着 
— 


棍子 ， 住 在 石器 时 代 的 一 个 山洞 里 。 这 个 画面 在 我 们 的 脑海 中 挥 之 不 去 。 
我 相信 ， 亲 爱 的 插画 师 能 绘制 出 前 无 十 人 的 作品 。 奥 利 维 耶 ， 请 你 依照 大 
家 的 想象 ， 画 一 个 完美 的 穴居 人 ， 可 以 吗 ? 

山洞 显然 是 这 幅 画面 中 最 重要 的 元 素 。 它 应 该 是 个 宽敞 的 洞穴 ， 足 以 


住 下 所 有 人 。 但 是 ， 它 又 不 能 太 大 、 太 高 ， 因 为 那样 一 来 ， 取 暖 ， 尤 其 靠 
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着 那个 时 代 的 技术 取暖 ， 就 会 变 成 一 大 难题 。 所 以 ， 那 最 好 是 一 个 规则 的 
长 管状 洞穴 ， 大 小 适中 ， 人 恰好 可 以 在 其 中 自如 地 行走 。 食 品 储藏 室 设置 
在 洞穴 一 角 ， 里 面 存放 着 食物 补给 。 而 这 些 食物 又 会 产生 残 漆 ， 一些 骨 头 
想必 有 残留 下 来 ， 从 中 可 以 一 宇 他 们 的 最 后 一 顿 大 餐 。 若 是 想象 一 下 他 们 吃 
下 了 怎样 的 庞然大物 ， 就 太 惊人 了 。 鉴 于 考古 现场 骨头 的 数量 ， 我 们 还 可 
以 肯定 ， 他 们 从 来 不 打扫 卫生 。 至 于 装饰 ， 他 们 有 岩 壁 上 的 涂鸦 和 钟乳石 
(当然 ， 都 在 山洞 内 部 )。 一 团 燃烧 旺盛 的 火苗 也 必 不 可 少 ， 它 兼 有 取暖 、 
照明 和 总 人 饪 三 重 功效 ， 还 能 将 夜晚 的 狂欢 时 间 拉 长 。 别 忘 了 再 画 几 个 穴居 


A, JTK, HKR, GTD? 你 画 出 来 了 吗 ? 这 就 是 一 个 堪 称 舒 


适 的 穴居 人 之 家 …… | 





在 普罗 大 众 的 想象 中 ， 穴 居 人 是 史前 人 类 的 一 个 经 典 形 象 ， 流 传 甚 广 ， 且 从 未 受到 质 
疑 一 一 这 就 足以 说 明 它 有 多 么 深入 人 心 了 。 我 们 不 妨 稍 后 再 列举 这 个 形象 的 车 诞 之 处 ， 先 来 
看 看 ， 它 究竟 为 何 被 广 为 接 受 。 史 前 史 是 一 门 古 老 的 科学 ， 人 们 从 150 年 前 就 已 开始 对 史前 
人 类 寻根 究 底 。 对 于 一 门 学 科 而 言 ， 这 上段 历史 算 不 上 多 人 么 和 悠久， 但 足以 让 人 印象 次 刻 。 在 那 
之 后 ,挖掘 工作 人 遍地开花， 考古 发 现 也 层出不穷 。 法 国 的 地 质 、 地 形 和 环境 丰富 而 多 样 ， 正 
好 对 应 着 史前 人 各 种 各 样 的 生活 场景 ， 也 因而 成 为 史前 学 家 的 福地 。 洞 穴 、 和 甬道 或 山洞 中 的 
确 都 留 下 了 旧 石 器 时 代 的 证 明 。 一 些 遗 址 虽 已 出 土 多 年 ， 但 由 于 各 种 原因 ， 始 终 没有 被 人 忘 
记 。 比 如 ， 圣 沙 拜 尔 的 那 位 尼 安 德 特 仁兄 是 1908 年 在 一 个 “ 布 菲 亚 ” 中 被 发 现 的 ， 这 是 当地 
人 对 小 型 洞穴 的 称呼 ， 它 的 高 度 有 限 ， 人 在 其 中 无 法 直立 。1940 年 拉 斯 科 洞穴 的 重见天日 更 
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是 麦 动 一 时 ， 这 座 “ 史 前 西 斯 廷 教 尝 ” 中 的 作品 是 那么 宏伟 壮丽 ， 根 本 无 须 缆 述 。 在 此 期 间 ， 





其 他 “洞穴 ”也 显现 出 曾 被 占用 的 迹象 ， 同 时 展露 出 留 在 其 中 的 艺术 作品 。 正 是 基于 如 此 丰 
富 的 史料 ,“ 史 前 人 类 生活 在 山洞 中 ”的 观点 才 建 立 了 起 来 。 但 ， 习 





























实 果真 如 此 吗 ? 


穴 届 人 真 的 只 是 个 美好 的 刻板 印象 吗 ?” 事实 上 ， 史 前 人 类 几乎 从 来 不 在 山洞 的 特 角 和 网 
中 定居 ， 我 们 看 待 法 国 考古 遗产 的 本 土 视角 应 当 为 这 个 形象 的 产生 负 部 分 责任 。 世 界 上 的 很 
多 区 域 是 没有 山洞 的 ， 一 再 被 视 为 人 类 播 篮 的 东非 地 区 就 没有 这 种 山洞 ; 也 没有 哪个 山洞 的 
甬道 中 发 掘 过 南方 古 猿 、 能 人 或 者 直立 人 的 化 石 。 把 时 间 拉 近 一 些 ， 在 旧 石 器 时 代 晚 期 ， 智 



































人 已 经 大 面积 占领 了 东欧 与 俄罗斯 的 广阔 平原 ， 但 放眼 望 去 ， 那 里 也 没有 洞穴 。 生 活 在 法 国 
这 当然 是 个 舒适 的 选择 。 然 而 ， 认 为 这 类 住所 数 





的 史前 人 类 经 常 在 岩洞 内 或 者 山洞 口 安家 ， 
































量 众 多 ， 其 实 是 个 存在 偏差 的 判断 ， 因 为 它们 只 是 更 容易 被 我 们 发 现 而 已 。 相 比 于 河 边 ， 附 
着 在 岩 壁 上 或 山洞 入 口 处 的 沉积 物 保存 得 更 好 。 那 些 处 于 露天 环境 的 住所 ， 由 于 沉积 物 通 党 
寥寥 无 几 ， 因 此 难以 留 下 蛛丝马迹 。 山 洞 附近 的 考古 现场 不 但 保存 状况 更 好 ， 找 起 来 也 方便 


得 多 。 比 如 ，20 世纪 之 初 的 史前 学 家 就 曾 走 遍 了 法 国 佩 里 蕊 尔 德 的 全 部 山洞 ， 以 寻找 史前 文 






































明 的 每 一 丝 痕 迹 。 相 同 的 事情 在 其 他 地 区 也 屡见不鲜 。 洞 穴 学 者 是 了 不 起 的 发 现 者 ， 寻 找 过 
往 时 光 的 证 据 就 是 他 们 的 激情 所 在 。 反 过 来 , 在 预防 考古 ”发 展 起 来 之 前 , 无 论 是 在 河床 上 开 
采 砂 矿 的 采 石 工人 ， 还 是 为 修 路 而 挖掘 基 坑 的 工程 队 ， 大 概 都 对 旧 石 器 时 代 的 那些 人 工 制 品 








都 缺乏 兴 














山洞 能 住人 吗 ? 实际 上 ， 这 是 个 值得 考虑 的 问题 。 长 时 间 生 活 在 山洞 底部 ， 并 不 是 一 件 





多 么 避 意 的 事 。 里 面 又 冷 、 又 湿 、 又 昏暗 ， 显 然 不 是 理想 的 生活 环境 。 你 可 能 要 说 ， 点 堆 火 





不 就 行 了 ， 既 能 取暖 ， 又 能 照明 。 可 是 问题 在 于 ,由 


会 难以 呼吸 。 



































因 雾 很 难 散 出 去 ， 虽然 暧 和 ， 但 里 面 的 人 
































O AENA 30 年 发 展 出 来 的 一 种 考古 形式 。 在 进行 基建 开发 时 ， 由 专业 考古 机 构 预先 对 其 占用 的 土地 进行 评估 ， 必 要 





























时 组 织 专业 考古 人 员 发 握 ， 而 不 是 发 现 文物 后 
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进行 抢救 性 发 握 。 一 一 译 者 注 
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人 居住 在 洞穴 中 ， 这 个 观点 是 错误 的 ， 因 为 说 到 底 ， 过 去 没 几 个 人 能 找到 山洞 那样 的 现 
成 住所 一 一 它们 并 非 到 处 都 是 ， 更 重要 的 是 ， 住 在 里 面 一 点 也 不 好 ! 

洞穴 之 于 人 类 ， 并 不 尽 如 我 们 所 想 。 的 确 ， 人 类 时 不 时 会 钻 进 山 洞 里 。 是 时 候 展示 一 些 
案例 了 ， 你 会 看 到 ， 在 那个 不 流行 半途 而 废 的 年 代 ， 他 们 做 的 事 有 多 让 人 叹为观止 。 第 一 类 
作品 是 石 洞 壁画 杰作 。 人 类 虽然 不 会 在 山洞 中 长 期 居住 ,但 有 时 会 把 它们 作为 自己 的 “艺术 
工 坊 ”。 拉 斯 科 洞穴 、 科 斯 奎 洞穴 和 首 维 岩洞 ， 它 们 如 此 美丽 。 我 多 么 希望 请 插画 师 为 读者 们 
画 出 它们 的 样子 ， 而 不 只 是 画 出 先前 那些 “ 戏 仿 图 ”……: 没有 人 知道 这 种 艺术 形式 为 何 会 出 
现在 那里 ， 旧 石器 时 代 的 精神 世界 对 我 们 来 说 仍 是 未 解 之 谈 。 这 还 不 是 全 部 ， 有 的 洞穴 甚至 
不 符合 “洞穴 ”的 规定 。 比 如 ， 曾 经 出 土 9 具 尼 安 德 特 人 化 石 的 伊拉克 沙 尼 达 尔 洞 穴 。 那 确实 
是 个 山洞 ， 不 过 是 个 “非典 型 山洞 ”。 它 的 长 、 宽 差不多 各 50 米 ， 高 15 米 ， 还 有 厚 达 约 15 米 
的 沉积 层 ， 里 面 全 是 考古 遗迹 。 简 而 言 之 ， 这 是 一 个 和 波音 747 一 样 宽 、 比 5 层 楼 还 高 的 山 
洞 。 洞 内 环境 优美 ， 没 那么 冷 ， 也 不 烟 重 雾 绕 。 最 后 ， 还 有 一 个 独一无二 的 案例 一 一 在 法 国 
塔 恩 -加 龙 省 布 鲁 尼 盖 勒 山洞 ， 在 距离 入 口 336 米 的 地 方 ， 有 一 个 由 尼 安 德 特 人 在 176 500 
年 前 建造 的 一 个 圆 环 结构 ， 它 由 400 根 石 算 彼 此 闭 加 而 成 ， 总 重量 超过 2 吨 ， 上 面 还 残留 着 
灼 烧 的 痕迹 。 这 个 圆 环 结构 的 用 途 、 角 色 或 仪式 性 意义 ， 我 们 全 都 无 从 知晓 。 

这 些 例 子 全 都 说 明 ， 史 前 人 类 绝对 不 是 待 在 山洞 里 的 傻瓜 。 上 毕竟， 并非 所 有 人 都 有 画 出 
壮丽 壁画 的 本 事 ， 也 不 是 每 个 人 都 会 借 着 手电 简 的 微 光 ， 前 往 数 百 米 深 的 前 道 探 险 。 要 不 ， 
你 自己 来 试 试 ? 
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“人 如 其 食 ”， 这 名 格言 在 史前 人 类 身上 得 到 了 充分 应 验 。 树 根 、 坚 果 
和 块茎 专属 于 南方 古 猿 ， 肉 则 是 尼 安 德 特 人 从 不 犹豫 的 不 二 之 选 ! 至 于 直 
立 人 ， 哎 ， 我 对 他 们 的 饮食 毫 无 了 解 。 不 过 没关系 ， 那 不 是 重点 。 还 是 
把 话题 拉 回 我 们 的 “超级 噬 肉 者 ”一 一 尼 安 德 特 人 。 那 时 候 ， 土 豆 尚 未 被 
发 现 ， 著 条 也 未 被 发 明 ， 他 们 除了 牛排 、 羊 腿 和 牛排 骨 ， 就 没什么 可 吃 
的 了 。 有 些 人 或 许 会 感慨 : 那 真是 个 美好 的 年 代 啊 ! 实际 上 ， 直 到 智 人 出 
现 ， 人 类 才 终 于 拥有 了 丰富 的 食谱 和 精致 的 饮食 ， 还 开创 了 美食 学 。 问 题 
RT: 尼 安 德 特 人 为 什么 只 吃 肉 呢 ? 

尼 安 德 特 人 生活 的 那个 年 代 早 在 新 石器 时 代 之 前 ， 农 业 也 尚未 诞生 。 
因此 ， 谷 物 是 不 可 能 有 的 ， 蔬 菜 更 是 少见 。 而且， 由 于 气候 极其 寒冷 ， 植 
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被 也 十 分 稀有 。 在 后 世 的 描述 中 ， 他 们 不 总 是 一 副 “ 雪 原 行路 者 ”的 形象 
吗 ? 尼 安 德 特 人 靠 狩猎 和 采集 为 生 ， 可 在 那样 的 冰河 时 期 ， 你 能 指望 他 采 
集 到 什么 呢 ? 他 只 能 吃 肉 ， 肉 让 他 填 饱 胜 皮 ， 至 少 能 让 他 活 下 去 。 此 外 ， 
在 和 那个 年 代 有 关 的 考古 现场 中 ,动物 骨头 成 堆 出 现 ， 却 没有 植物 的 痕 
迹 一 一 这 是 当然 了 ， 植 物 根 本 就 不 存在 嘛 。 对 骨头 的 化 学 分 析 ( 据说 是 同 
位 素 分 析 ) 结果 表明 ， 尼 安 德 特 人 是 最 凶悍 的 捕食 者 。 他 们 吃 下 的 肉 ， 似 





平 比 狼 、 景 狗 和 穴 狮 还 多 。 他 们 甚至 出 现 了 同类 相 食 的 现象 指向 食 人 


$ 
> 


行为 的 线索 比比 看 是 ! 而 根据 一 位 研究 者 的 总 结 ， 这 可 能 正 是 尼 安 德 
灭绝 的 原因 。 倒 不 是 说 他 们 互相 残杀 ， 且 把 彼此 吃 了 个 精光 (这 种 情况 只 
在 《饥饿 游 戏 》 中 成 立 ， 现 实 中 绝 无 可 能 )， 而 是 说 ， 由 于 不 断 滥 食 同类 
的 大 脑 ， 他 们 会 死 于 一 种 海绵 状 脑 炎 ， 也 就 是 疯牛病 。 

饮食 指南 里 都 说 了 嘛 ， 肉 不 能 吃 太 多 。 | 





过 去 的 人 类 如 何 活动 ， 是 一 件 难以 考据 的 事 。 你 知道 ， 本 书 为 了 讨论 这 个 话题 ， 可 足 足 用 
了 一 整 章 的 篇 幅 〈 见 第 7 童 ) 那么 ,我 们 到 底 是 怎样 还 原 出 “ 尼 安 德 特 人 只 吃 肉 ”这 一 形象 
的 呢 ? 是 否 有 考古 数据 加 以 证 明 ? 其 实 ， 认 为 肉食 可 以 满足 一 个 人 种 在 几 万 年 间 的 全 部 需求 ， 
这 个 假设 本 身 就 令 人 惊讶 。 从 早饭 到 晚餐 ， 翻 来 覆 去 全 是 猛 独 象 肉 排 、 原 牛排 骨 或 者 马 肉 片 ， 
这 样 的 饮食 结构 也 太 奇 怪 了 。 一 整个 世纪 以 来 ， 人 们 满足 于 妆 蒙 乱 猜 ， 才 会 先 人 为 主 地 给 亲爱 
的 尼 安 德 特 人 套 上 这 样 的 成 见 。 让 我 们 依托 理性 ， 跳 出 循环 论证 ， 开 局 有 趣 的 解 这 阶段 吧 。 

尼 安 德 特 人 意味 着 冰河 时 期 ， 意味 着 无 边 无 涯 的 寒冷 。 猛 狠 象 是 那 片 冰天雪地 最 美丽 的 
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代言 人 ， 除 此 之 外 ， 还 有 驯鹿 、 披 毛 犀 和 野牛 一 一 总 之 ， 都 是 各 种 大 型 动物 。 但 你 对 这 个 环 
境 有 更 明确 的 概念 吗 ? 在 想象 中 ,我 们 总 是 将 尼 安 德 特 人 这 位 “欧洲 前 辈 ” 和 冰期 的 概念 联 
系 在 一 起 ， 却 把 回暖 期 ， 以 及 网 亚 大 陆 大 半 地 区 温度 回升 的 事实 忘 得 一 干 二 净 。 受 某 些 研究 
者 言论 的 影响 ,流行 的 观点 放弃 了 对 问题 本 身 的 多 样 性 探究 ， 却 将 它 大 而 化 之 。 因 此 ,一 说 
到 当时 的 环境 ， 就 是 山 蛮 、 冰 川 和 荒原 ， 反 正 是 一 片 广 亡 无 塌 的 纯净 天 地 。 在 这 片 近似 虚无 
的 荒漠 中 ， 只 有 一 些 动物 嬉戏 的 号 影 ， 仿 佛 是 巨大 白色 画布 上 的 深 色 斑 点 。 所 谓 极 简 主义 艺 
术 ， 莫 过 于 此 。 你 会 把 这 样 的 画面 和 植物 联系 起 来 吗 ? 不 会 的 ， 因 为 大 多 数 情况 下 ， 在 人 们 
想象 中 或 在 电视 上 看 到 的 尼 安 德 特 人 的 典型 生活 环境 ， 就 是 这 样 一 望 无 际 的 白雪 ， 没 有 植被 ， 
项 多 有 3 段 冰 冻 的 干枯 树干 。 于 是 ， 一 种 逻辑 推理 由 此 产生 : 尼 安 德 特 人 只 能 就 地 取材 ， 肉 
便 是 他 们 唯一 可 以 入 口 的 食物 ! 你 发 现 这 个 推理 的 漏洞 了 吗 ? 如 果 尼 安 德 特 人 只 捕食 大 型 食 
草 动物 ， 那 么 这 些 动物 是 靠 什么 食物 活 下 来 的 呢 ? 毕竟 ， 谁 都 没 见 过 犀牛 追 马 ， 或 者 原 牛 知 
食 高 鼻 羚 羊 〈 一 种 寒带 地 区 的 小 型 羚羊 )。 顾 名 思 义 ， 食 草 动物 是 需要 植物 来 填 饱 肚子 的 ， 如 
果 地 面 上 覆盖 着 经 久 不 消 的 冰雪 ， 它 们 又 怎么 可 能 找 得 到 食物 来 源 呢 ”于 是 ， 一 个 谜团 就 此 
破除 : 尼 安 德 特 人 生活 的 地 方 也 是 有 植物 的 一 一 幸好 幸好 ! 然而 ， 怀 疑 论 者 又 抛 出 问题 : 植物 
即便 存在 ， 可 他 们 吃 吗 ? 

人 们 之 所 以 会 在 尼 安 德 特 人 的 饮食 问题 上 形成 这 样 的 成 见 ， 还 有 另 一 个 原因 。 尼 安 德 特 
人 是 “肉食 大 户 ” 的 结论 ， 其 实 是 拜 近 15 年 来 同位 素 分 析 的 结果 所 赐 。 这 种 技术 基于 如 下 原 
M: 在 自然 环境 中 ， 某 些 化 学 元 素 ( 比如 碳 和 和 氮 ) 存在 不 同 的 形式 ， 它 们 会 被 植物 吸收 ， 进 
而 被 以 这 些 植 物 为 食 的 动物 吸收 。 由 于 自身 性 质 和 气候 条 件 不 一 ， 不 同 植物 对 碳 同 位 素 的 吸 
收 程度 也 各 有 不 同 。 因 此 ， 碳 元 素 可 被 用 于 确定 生物 所 处 环境 的 类 型 及 其 饮食 结构 。 损 元 素 
也 存在 于 大 气 之 中 。 从 植物 到 以 这 种 植物 为 食 的 动物 ， 再 到 吃 下 这 种 动物 的 另 一 种 动物 ， 机 
体 组 织 中 不 同形 式 的 氮 元 素 比 例 是 不 断 上 升 的 。 于 是 ， 在 一 个 地 区 中 采集 到 的 来 自 食 物 链 各 
个 位 置 的 物种 数据 越 多 ， 就 越 容 易 确 定 这 些 物种 在 食物 链 中 各 自 的 位 置 ， 以 及 谁 吃 了 谁 ; 同 
















































































无 肉 不 欢 的 尼 安 德 特 人 /107 























时 还 能 了 解 它 们 究竟 是 食 草 动物 、 食 肉 动 物 还 是 杂食 动物 。 通 过 整合 比利时 斯 皮 洞 穴 和 戈 耶 
洞穴 中 出 土 的 约 4 万 年 前 尼 安 德 特 人 的 全 部 数据 ， 最 新 的 一 项 研究 更 为 细致 地 还 原 了 他 们 的 
饮食 结构 。 结 果 表 明 ， 他 们 的 捕食 策略 与 居住 在 同一 区 域 的 其 他 捕食 者 不 同 。 他 们 偏爱 大 型 
食 草 动物 ， 比 如 狐 猩 象 和 犀牛 ， 但 植物 在 饮食 中 的 比例 也 达到 了 20%。 当 然 ， 肉 仍然 很 多 ， 
而 且 最 主要 的 来 源 还 是 这 两 种 动物 一 一 也 是 够 惊人 的 了 ! 只 是 ， 记 录 在 案 的 一 两 个 案例 ,未 
必 就 能 代表 这 个 物种 所 有 成 员 的 多 样 性 。 至 于 证 据 嘛 …… 

男 一 些 方法 和 样本 补 全 了 更 多 信息 。 在 伊拉克 沙 尼 达 尔 洞穴 和 斯 皮 洞 穴 中 ， 尼 安 德 特 人 
牙 垢 里 的 微 体 化 石 说 明 ， 他 们 曾经 吃 过 蔬菜 、 大 麦 、 块 茎 、 树 根 、 椰 杰 ， 其 至 睡莲 。 西 班 牙 
艾 尔 席 卓 恩 遗 址 中 尼 安 德 特 人 的 牙齿 ， 更 是 透露 了 主人 生活 方式 的 不 少 新 秘密 : 他 们 的 牙 釉 
质 明 显 发 育 不 全 ， 而 这 种 微观 缺陷 说 明 他 们 曾经 历 过 营养 不 良 的 时 期 ， 并 不 总 能 填 饱 自己 的 
肚皮 ; 牙 垢 则 显示 ， 他 们 的 饮食 主要 由 各 种 植物 组 成 ， 其 中 一 些 还 以 药 用 价值 而 闻名 ， 比 如 
具有 消炎 功能 的 洋甘菊 。 总 之 ,人 研究 表明 ， 那 个 年 代 的 食谱 里 存在 形形色色 的 食物 。 尼 安 德 
特 人 有 时 确实 会 同类 相 食 ,但 幸好 ， 那 是 极 少 的 特例 。 最 后 ， 让 我 们 以 一 个 奇妙 的 普 雷 韦 尔 " 
式 “食物 盘点 ” 作 结 : 

MEDI, FE, ALE, 

淡水 鱼 和 海鱼 ， 

植物 茶 、 海 豹 肉 、 海 豚 肉 ， 

Ban. MT, 

FEA ( — PA ARGUE RN HE) MA (CHAIR RE BT] DEY EE 
















































































至 于 还 有 什么 别 的 “ 非 肉食 ” ， 敬 请 期 待 下 一 期 “饮食 大 揭秘 "。 












































O Hr SBT (1900-1977) 是 法 国 著名 诗人 、 歌 唱 家 、 电 影 编 剧 。 他 曾 写 过 一 首 名 为 《盘点 》( Inventaire ) 
的 诗 ， 其 中 列举 了 许多 无 明显 联系 的 事物 。 一 一 译 者 注 
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AMARTE LDAP, HORA, AH 2 reti 
点 富 无 疑问 ! 我 坦白 ， 这 个 评价 非常 主观 ， 但 








R 
SAR, SAT Fl, MAREA RAMA PRA. KER 
为 装饰 性 元 素 ， 还 是 充当 沙发 上 的 “取暖 抱枕 "”， 又 或 者 是 出 演 动作 电影 ， 
它 都 是 最 好 的 选择 。 承 认 吧 ， 猛 狗 象 的 确 有 令 人 值得 病 迷 的 地 方 。 假 如 你 
有 机 会 和 这 个 旧 石 器 时 代 的 巨 兽 面 对 面 ， 用 自己 的 鼻子 项 住 它 的 象 鼻 ， 你 
就 会 认识 到 自己 的 渺小 ， 以 后 再 也 不 “ 充 大 个 ”了 。 可 惜 ， 它 们 过 旱地 高 
开 了 我 们 一 一 全 怪 气 候 变 暖 。 

让 我 们 回 到 这 头 大 宝贝 最 光辉 的 岁月 。 尽 管 那 时 候 的 欧洲 仍 是 不 毛 之 
地 ， 猛 独 象 的 日 子 却 过 得 怡然 自得 。 当 时 ， 广 襄 的 冰 层 履 盖 了 这 片 大 陆 。 
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“过 冬 服 ”已 不 足以 抵御 这 样 的 气候 ， 动 物 们 全 都 换 上 了 “冰川 服 "。 简 单 
盘点 一 下 ， 这 样 的 动物 有 高 鼻 羚 羊 、 驯 座 、 披 毛 犀 ， 还 有 因 体毛 不 够 穿着 
猎物 皮毛 的 尼 安 德 特 人 ， 以 及 猛 狗 象 。 猛 狗 象 与 寻常 动物 全 然 不 同 : BB 
的 脂肪 层 和 皮肤 ， 再 加 上 由 长 毛 构成 的 浓厚 皮毛 ， 保 护 它 不 被 寒冷 侵扰 。 
这 是 最 高 级 别 的 独立 防寒 保护 ， 防 护 效果 比 保险 箱 还 好 。 不 过 ， 请 注意 ， 


我 们 亲爱 的 朋友 猛 独 象 为 了 适应 环境 ， 还 使 出 了 终极 一 招 : 它 进 化 出 了 肛 





N, RAL BOW SIR 我 就 不 请 插画 师 把 它 画 出 
来 啦 。 在 此 基础 上 ， 若 再 添上 硕大 的 长 牙 和 远 超 所 有 现代 象 的 “XXL 号 ” 


超大 体型 ， 一 个 雄伟 的 史前 巨 兽 就 出 炉 了 。 他 们 的 基本 需求 不 高 ， 无 非 是 


在 这 幅 猛 独 象 的 肖像 画 中 ， 不 少 地 方 都 与 事实 相符 。 必 须 承 认 ， 有 了 冰冻 的 个 体 化 石 ， 
还 原 公 允 的 形象 就 变 成 了 小 事 一 桩 ! 我 们 不 妨 从 猛 独 象 的 谱系 着 手 ， RAKE KY 








细节 。 事 实 上 ,“ 猛 独 象 ”是 一 个 大 类 ， 下 面 还 可 以 细 分 为 许多 物种 。 它 们 都 











属于 长 鼻 目 大 


家 族 ， 今 天 的 大 象 也 是 其 中 一 员 。 只 不 过 ， 无 论 哪 一 种 猛 独 象 都 不 是 非洲 象 或 亚洲 象 的 祖 
先 一 一 在 留 下 任何 后 删 之前， 它们 就 已 经 灭绝 了 。 还 是 说 回 我 们 这 一 章 的 明星 ， 那 位 浑身 长 
毛 的 伙伴 。 它 的 学 名 为 真 猛 独 象 (Mammuthus primigenius )， 在 某 种 意义 上 ,“ 长 毛 象 ”是 它 














日 常 行走 江湖 的 小 名 。 拉 丁 文 primigenius 的 意思 是 “第 一 ”"， 因 为 在 18 世纪 第 





一 批 化 石 出 土 


的 时 候 ， 它 们 被 公认 为 最 早 的 “大 象 ” 化 石 ， 还 被 视 为 现代 大 象 的 始祖 。 当 然 ， 我们 现在 已 
经 知道 ， 它 们 并 不 是 最 古老 的 存在 ， 和 21 世纪 的 长 描 目 动物 也 毫 无 关系 。 总 之 ， 它 的 学 名 并 


冰河 时 期 与 猛 犯 象 ”/ 111 





不 恰如其分 ， 反 倒是 “长 毛 象 ”这 个 小 名 更 为 贴切 。 事 实证 明 ， 这 头 巨 兽 给 自己 摘出 了 一 副 
最 强 抗 寒 装 备 ， 足 以 蝉联 法 国 巴 黎 雷 平 发 明 展 《Concours Lépine ) “生存 适应 大 赛 ” 的 冠军 ! 
它 的 皮毛 分 为 两 部 分 : 表层 是 长 长 的 “被 毛 ”， 底 层 则 是 细小 而 厚 密 的 绒毛 。 与 此 同时 ， 猛 独 
象 还 是 一 个 活生生 的 案例 ,证 明了 与 低温 环境 适应 性 相关 的 两 大 生物 学 法 则 一 一 艾 伦 法 则 和 
伯 格 曼 法 则 。 根 据 艾 伦 法 则 ， 为 了 尽量 减少 暴露 在 寒冷 中 的 面积 ， 动 物 的 肢体 和 品 官 都 倾向 
于 朝 短小 化 的 方向 发 展 。 狐 独 象 腿 部 粗壮 ， 耳 东 和 尾巴 很 小 ,在 和 现代 大 象 的 两 相对 比 之 下 
尤为 如 此 。 比 尔格 曼 法 则 认为 ， 体 型 越 大 、 越 圆 ， 防 御寒 冷 的 效果 就 越 好 ， 这 是 因为 ， 体 积 
的 增长 速度 是 大 于 表面 积 的 ， 所 以 身材 越 趋 于 球形 ， 体 内 产生 的 热量 越 多 ， 表 面 流失 就 更 少 。 
若是 把 北极 狐 和 赤 狐 ， 或 把 北极 兔 和 欧洲 野 免 放 在 一 起 ， 除 了 颜色 不 同 ， 它 们 的 主要 差别 在 
于 ,北极 的 两 位 仁兄 体型 更 大 ， 它 们 的 欧洲 亲 威 则 更 显 纤长 。 至 于 肛门 淮 ， 其 实 也 是 真实 存 
在 的 : 猛 独 象 确实 拥有 这 样 一 个 用 于 自我 保护 的 结构 。 坊 间 传 言 ， 在 19 世纪 被 公认 为 最 古老 
的 史前 动物 的 这 一 结构 ， 一 度 让 史前 学 家 们 非常 困扰 ， 因 为 他 们 根本 不 认识 这 个 奇怪 的 构造 。 
毕竟 ， 大 象 身上 不 存在 这 样 的 东西 ， 当 时 也 还 没 找到 任何 冰冻 的 猛 独 象 样本 。 但 是 ， 那 些 壁 
画 确 实 棚 棚 如 生地 还 原 了 猛 独 象 的 样子 ， 可 见 当 年 的 史前 画师 们 多 么 关注 细节 ， 又 多 么 了 解 
周边 动物 的 身体 结构 。 

有 了 上 面 这 些 极其 严肃 的 科学 知识 作为 铺 热 ， 接 下 来 就 轮 到 我 大 显 身手 了 : 我 要 用 寥寥 数 
行 字 ， 推 翻 有 关 史 前 时 期 流传 最 广 的 廖 论 之 一 ， 一 个 几乎 所 有 人 都 搞 错 了 的 事 : 

请 在 眼前 勾画 出 一 头 长 毛 象 一 一 请 在 它 旁 边 留 点 地 方 ， 再 放下 一 头 非洲 象 。 好 了 ， 想 象 
出 来 了 吗 ? 猛 独 象 的 耳 打 更 小 ， 尾 巴 也 更 短 ， 不 过 这 都 不 要 紧 。 两 头 象 的 田子 倒是 差不多 ， 
长 度 至 少 得 触及 地 面 。 猛 独 象 体型 更 圆 ， 体 积 更 庞大 。 而 完成 这 幅 肖 像 画 还 需 最 后 一 笔 ， 这 
一 笔 出 人 意料 ， 定 能 让 你 大 吃 一 悚 , 丰 覆 你 心中 的 固有 形象 。 注 意 了 : 长 毛 象 和 非洲 象 一 样 
高 ! 是 的 ， 我们 这 位 浑身 是 毛 的 朋友 的 身高 并 没有 超出 非洲 象 一 倍 。 又 一 个 谜团 终结 了 一 一 
长 毛 象 不 是 巨大 无 比 的 怪兽 。 
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这 就 是 关于 猛 独 象 的 全 部 真相 了 吗 ?” 显然 不 是 ,但 若是 巨细 无 遗 地 说 个 遍 ， 这 几 页 纸 肯 
定 就 不 够 了 。 所 以 ,我 们 还 是 立刻 切入 主题 。 下 面 是 一 些 不 可 思议 的 猛 独 象 小 知识 ， 能 让 你 
TEFL ACM EE ER UK | 在 这 个 大 家 族 中 ， 最 高 的 是 松花 江 猛 独 象 (Mammuthus sungari ), 
肩 隆 高 度 超过 5 米 ， 相 比 之 下 ， 非 洲 象 与 长 毛 象 只 有 3 米 左 右 。 松 花 江 猛 独 象 生活 在 约 30 万 
年 前 的 亚洲 中 部 ， 比 尼 安 德 特 人 存在 的 时 间 上 略 早 一 点 。 在 上 一 个 冰河 时 期 结束 的 时 候 ， 猛 铬 
象 由 于 失去 了 极其 特殊 的 生活 环境 而 灭绝 。 存 活 到 最 后 时 刻 的 一 文 是 真 猛 独 象 的 后 育 ， 它 们 
变 成 了 一 个 矮小 的 种 族 ， 生 活 在 俄罗斯 东北 部 的 一 个 小 号 上， 最 终 在 不 到 4000 年 前 灭绝 。 既 
然 我 们 说 到 了 环境 ， 就 顺 着 这 个 话题 说 到 底 吧 。 在 流行 的 形象 中 ， 猛 独 象 被 刻画 为 一 个 巨 物 
(这 一 点 是 错误 的 )， 其 所 处 环境 是 一 片 日 雪 马 鼎 、 儿 乎 寸 草 不 生 的 冰原 。 而 事实 证 明 ， 当 时 
寒冷 的 环境 是 能 够 养活 猛 独 象 的 一 一 它 每 天 需要 消耗 约 200 千克 植物 ， 如 果 土 壤 真 的 永恒 地 
埋 于 冰雪 之 下 ， 哪 里 能 找 得 到 这 么 多 小 型 植物 呢 ? 不 可 能 呀 。 

其 实 ， 猛 独 象 生活 的 环境 再 合适 不 过 ， 这 是 一 片 绵延 欧 亚 大 陆 中 部 与 南部 的 广 妆 土 
地 一 一 简直 是 天 造 地 设 ， 其 至 可 以 冠 上 猛 儿 象 之 名 ， 叫 作 猛 独 象 草原 (mammoth steppe ). AB 
里 的 标志 性 植被 缺乏 禾 本 植物 ， 但 包含 许多 草本 植物 、 灌 木 和 数 种 乔木 。 生 活 在 那里 的 巨 
动物 中 不 乏 大 型 食 草 动物 。“ 猛 独 象 草原 ”是 一 个 生机 过 勃 的 地 方 ， 草 木 丰 成 ， 动 物 成 群 。 
瞧 ， 光 是 讨论 其 中 的 一 个 大 家 伙 ， 就 用 完 一 整 昔 的 篇 幅 了 …… 说 到 底 ， 猛 独 象 并 不 是 “ 巨 
兽 "， 但 它 在 史前 如 此 重要 ， 值 得 我 们 大 说 特 说 。 
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HemMSE, KAMAE 
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用 语 中 ， 这 些 词 表达 的 有 时 是 同一 个 宏大 概念 一 一 我 们 上 十 时 代 的 祖先 。 


克 罗 马 依 人 、 穴 居 人 、 史 前 人 、 石 器 时 代 的 人 、 尼 安 德 特 人 ， 在 日 常 


这 层 意思 当然 存在 ， 不 过 不 止 于 此 。 它 们 还 可 以 用 来 形容 远古 人 类 的 特 
点 ， 总 结 起 来 就 是 “粗暴 而 残 四 的 傻瓜 "， 或 者 是 其 他 类 似 的 表达 一 一 对 
于 愚 春 、 粗 鲁 和 野 变 ， 每 个 人 都 有 自己 的 一 套 形容 方式 嘛 。 总 而 言 之 ， 一 
想到 数 千 年 前 的 先祖 ， 这 样 的 形象 就 会 自然 而 然 地 在 我 们 脑 中 浮现 。 
“粗暴 ”， 没 错 ， 就 是 这 个 词 。 在 那些 落后 、 黑 瞳 的 时 期 ， 能 在 冲突 中 
取胜 的 ， 唯 有 强 者 。 他 们 缺乏 纤细 敏感 的 精神 世界 ， 也 尚未 发 展 出 用 于 
谈判 的 复杂 而 微妙 的 语言 ; “一锤定音 ”不 是 比喻 ， 而 是 如 实 的 动作 描写 。 


所 以 ,史前 人 类 在 四 处 溜达 时 ， 总 不 忘 在 手 里 拿 根 棍子 。 社 会 关系 就 更 粮 


Pi 


W - x 
` N : 























粗暴 而 多 毛 ， 


T: 男性 搜 住 女 性 的 头发 ， 在 地 上 拖 行 ; 在 各 自首 领 的 带领 下 ， 每 个 小 分 
队 都 以 杀 光 其 他 人 为 使 命 ， 人 人 都 只 顾 自己 。 在 史前 时 期 ， 这 便 是 生存 的 
本 质 。 

还 有 “ 轴 硅 ”， 这 一 点 也 是 确定 无 疑 的 。 瞧 瞧 旧 石器 时 代 的 那些 技术 ， 
还 有 谁 会 认为 他 们 是 聪明 人 呢 ? 名 为 制作 工具 ， 其 实 就 是 用 石 块 互相 项 
打 ， 最 后 的 成 果 也 不 过 是 简单 的 切面 或 者 尖 头 ， 都 是 小 儿科 的 玩意 儿 。 火 
CARE A HEED HY MOET oo 你 能 想象 吗 ? 一 些 研究 者 称 ， 哪 怕 是 尼 
安 德 特 人 ， 也 完全 不 知道 如 何 生 火 ， 只 会 在 意外 火灾 中 收集 火种 。 尽 管 那 
是 只 需 摩擦 两 块 干 木头 的 末端 ， 或 者 敲打 两 块 煤 石 就 能 做 到 的 事 。 总 之 ， 
对 他 们 来 说 ， 最 重要 的 不 是 有 头脑 ， 而 是 有 肌肉 。 要 我 说 ， 史 前 人 类 就 是 
彻头彻尾 的 野兽 1 

综 上 所 述 ， 暴 力 、 自 私 和 愚蠢 ， 这 三 个 词 足 以 定义 史前 人 类 。 他 们 和 
我 们 相 比 ， 过 的 日 子 可 真是 一 个 天 上 一 个 地 下 。 


那么 ， 问 题 来 了 : 史前 
特 人 一 一 果真 都 是 野蛮 、 浑 身 是 毛 叉 自私 无 比 的 大 笨蛋 吗 ? 
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还 是 尼 安 


E 


德 


有 哪些 考古 线索 指向 这 一 结论 ?” 如 果 并 无 证 据 ， 这 样 的 负面 印象 又 从 何 而 来 ? 下 面 ， 让 
我 们 开启 一 段 全 新 的 旅程 ， 稍 稍 回顾 一 下 科学 史 的 前 世 今生 。 借 着 这 个 机 会 ， 我 们 不 妨 重 新 














思索 一 下 前 人 的 形象 ， 同 时 也 反思 下 自己 的 形象 。 对 人 对 己 ， 我 们 真 的 做 到 完全 客观 了 吗 ? 


凡事 都 有 个 开头 ,我 们 就 完 从 “迟钝 的 野蛮 人 ”观念 着 手 吧 。 虽 说 粗鲁 的 行为 在 动荡 年 
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代 多 少 有 些 用 处 ,但 那个 时 代 真 的 像 我 们 以 为 的 那 般 危 险 吗 ? 在 电影 、 漫 画 和 我 们 根深 带 固 
的 成 见 中 ， 史 前 时 期 常常 被 打上 “暴力 ”的 标签 ， 但 这 并 非 事实 。 有 线索 为 证 : 首先 ， 人 类 
小 规模 集聚 生活 ， 广 阔 的 世界 任凭 他 们 选择 ， 要 说 非得 为 了 领土 争 个 你 死 我 活 ， 至 少 在 那 时 
候 不 太 说 得 通 。 在 同一 时 期 、 同 一 地 点 ， 知 识 交 流 与 传播 的 证 据 反倒 比比 丝 是 。 照 理 说 ， 知 
识 的 持 有 者 被 屠杀 殖 尽 ， 知 识 却 流传 下 来 ， 这 样 的 可 能 性 微乎其微 。 相 比 于 杀 玫 交流 显然 
是 更 有 风度 的 长 久之 计 。 其 实 ， 旧 石器 时 代 鲜 少 留 下 袭击 的 痕迹 。 当 然 也 有 一 些 非常 特殊 的 
案例 ， 这 一 点 组 庸 置疑 。 于 西班牙 “白骨 之 坑 ” 出 土 的 那 三 十 几 副 骨头 ， 很 有 可 能 是 在 40 万 
年 前 死 于 他 人 之 手 的 。 还 是 在 西班牙 ， 艾 尔 席 卓 恩 遗址 的 十 几 个 尼 安 德 特 人 葬身 在 同伴 的 腹 
中 。 不 过 ， 在 人 类 数 百 万 年 的 历史 中 ， 这 是 绝无仅有 的 两 个 著名 特例 ! 我 承认 ， 史 前 生活 的 
最 后 几 千 年 确实 有 点 每 况 愈 下 …… 但 有 史 可 稽 的 时 代 就 更 别提 了 。 但 在 那 之 前 ， 没 有 任何 考 
古 证 据 显 示 ， 频 繁 发 生 过 战争 和 暴力 冲突 。 

好 ， 接 着 说 体毛 。 我 们 先前 已 经 解决 了 这 个 问题 ( 见 第 6 BE), 虽然 说 得 不 是 特别 清楚 ， 
但 它 和 我 们 感 兴趣 的 领域 也 没有 太 大 关系 。 那 么 ， 让 我 们 “快刀 斩 乱 毛 ”， 总 结 一 下 史前 人 类 
的 体毛 问题 吧 。 为 了 解释 “无 毛 态 ”( 没 错 ， 真 有 这 人 么 个 词 ) 出 现 的 原因 ， 人 们 提出 了 各 种 理 
论 。 我 们 身上 的 小 寄生 虫 可 能 会 对 很 多 事情 不 高 兴 : 气候 变化 、 大 陆 迁 移 、 生 活 方式 的 改变 、 
服装 的 发 明 ， 等 等 。 总 之 ,在 100 万 至 200 万 年 的 时 间 里 ， 四 处 晃 悠 的 人 类 极 有 可 能 已 经 失 
去 了 体毛 ， 即 保持 着 某 种 程度 的 赤身 裸体 。 我 们 之 所 以 能 想到 (或 者 说 想象 出 ) 史前 人 类 浑 
身 是 毛 的 样子 ， 那 是 因为 我 们 先 人 为 主 地 把 他 们 和 野兽 联系 在 了 一 起 。 毕 竟 ， 猴 子 才 长 毛 呢 。 

史前 人 类 自私 一 一 你 肯定 没有 料 到 ， 这 是 错误 观念 中 最 容易 反驳 的 一 个 ， 可 以 依据 的 科 
学 资料 多 得 不 得 了 。 哈 ， 终 于 轮 到 一 个 简单 的 了 ， 这 方面 的 例子 我 简直 要 多 少 有 多 少 。 其 中 
最 和 久远 的 一 个 例子 要 追溯 到 180 多 万 年 前 ， 和 欧 亚 大 陆 上 最 古老 的 化 石 之 一 有 关 。 那 是 格 鲁 
吉 亚 德 玛 尼 西 遗址 出 土 的 一 具 化 石 ， 其 主人 是 一 位 上 了 年 纪 的 长 者 ， 鼎 骨 中 的 牙 仑 几乎 掉 光 
了 。 如 果 没 有 同伴 的 支持 ， 很 难 想象 他 能 活 到 这 个 岁数 。 还 有 一 个 差不多 的 例子 : 在 圣 沙 拜 
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尔 出 土 的 那 位 著名 尼 安 德 特 老人 ， 他 的 口腔 健康 状况 奇 差 无 比 。 更 糟 的 是 ， 在 关节 炎 BET 
损伤 、 骨 折 等 各 种 疾病 的 轮番 侵扰 下 ， 他 的 兰 柱 和 骨盆 上 也 已 经 留 下 岁月 的 痕迹 。 这 个 老人 
定 也 受到 了 同时 期 其 他 人 的 帮助 。 在 另 一 个 尼 安 德 特 人 “ 费 拉 西 1 号 ”的 身上 ， 有 一 处 锁 
骨折 已 经 完美 愈合 ， 皮 肤 表面 甚至 一 点 也 没 泄露 这 个 秘密 ， 只 有 借助 内 部 成 像 技 术 才 能 
得 出 来 。 必 然 有 人 照顾 这 位 伤 者 ， 也 肯定 有 人 帮 他 固定 了 骨头 ,他 的 痊愈 显然 不 仅 需 要 充足 
的 休养 时 间 ， 还 需要 别人 伸 出 一 点 援手 。 我 向 你 打包 票 ， 史 前 人 类 彼此 间 无 私 而 友爱 。 

至 于 史前 人 类 的 愚蠢 之 名 ， 就 没 那 么 容易 澄清 了 。 其 实 ， 和 聪明 一 样 ， 思 蠢 也 是 相对 的 
概念 。 我 们 没有 任何 客观 理由 认为 ， 他 们 是 彻头彻尾 的 大 笨蛋。 我 有 一 个 几乎 无 懈 可 击 的 论 
据 一 一 他 们 至 少 活 下 来 了 ,不 是 吗 ? 以 此 为 证 据 ， 虽 说 薄弱 了 些 ， 但 也 能 说 明 他 们 没 那么 电 
笨 了 。 好 了 ， 还 是 严肃 一 点 。 人 类 思考 、 概 念 化 和 反思 的 能 力 从 何 时 开始 形成 ， 是 一 件 很 难 
估计 的 事 ， 因 为 这 些 都 是 难以 量化 的 能 力 ， 也 不 会 变 成 化 石 。 标 志 性 的 时 间 点 是 工具 的 首次 
出 现 ， 还 是 人 类 走出 非洲 大 陆 ? 又 或 是 最 早 的 丧 匡 仪式 、 艺 术 的 诞生 ? …… 人 类 逐渐 表现 出 
的 复杂 行为 模式 ， 训 无 疑问 和 认 知 能 力 有 关 。 以 两 面 需 为 例 ， 它 的 出 现 意 味 着 ， 单 赁 一 堆 原 
材料 ， 人 类 可 以 实现 产品 设计 、 使 用 方式 预测 和 后 续 使 用 情况 预 佑 这 一 系列 流程 。 这 也 说 明 ， 
知识 会 在 不 同 个 体 间 传递 ， 同 时 在 代 际 间 传 承 。 事 实 上 ,“ 史 前 人 类 都 是 傻瓜 ”这 个 观念 源 自 
一 种 大 众 心理 ,科学 家 也 不 能 免 俗 ， 从 史前 学 诞生 之 初 ， 这 种 声音 就 不 绝 于 耳 ， 一 直流 传 到 
今天 。 只 要 是 个 “现代 ”人 ， 哪 怕 他 生活 在 150 年 前 ， 都 觉得 自己 比 史前 人 类 高 出 一 筹 ， 尤 
其 是 在 聪明 劲 几 上 。 不 过 ， 这 算 不 得 什么 ， 你 认为 呢 ? 
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想 在 严 某 的 环境 中 生存 下 去 ， 火 是 不 可 或 缺 的 法 宝 。 法 国 科 幻 鼻 祖 
JH. 罗 尼 曾 专 门 就 这 个 话题 写 了 本 书 ， 后 来 被 让 - RD: 阿 诺 改 编 成 了 
BY, 按照 J.H. 罗 尼 所 讲 ， 史 前 各 部 落 会 为 火 而 战 。 不 过 ， 没 能 从 邻居 
家 偷 到 火种 也 不 要 紧 ， 自 己 生火 就 是 了 ， 这 取决 于 你 有 多 聪明 。 在 这 个 方 
面 ， 那 些 真 人 郁 中 的 “冒牌 鲁 宾 孙 ” 总 是 让 我 失望 透顶 ， 他 们 徐 有 介 事 地 
说 自己 被 扔 在 了 荒 岛 上 ( 实际 上 都 是 些 天 堂 般 的 小 岛 )， 只 是 为 了 满足 电 
视 观 众 想 要 看 人 在 陌生 环境 中 吃苦 头 的 欲望 。 由 于 打 不 出 一 丁点 火星 ， 他 
们 在 岛 上 不 得 不 吃 生 米 。 我 宣布 :“ 部 落 探 险 者 联盟 ”特此 将 你 们 除名 ， 此 
判决 不 可 撤回 ， 因 为 你 们 不 配 当 旧 石 器 时 代 人 类 的 后 代 。 





O 指 电 影 《 火 之 战 》。 一 一 译 者 注 
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只 要 有 石器 时 代 的 技术 ， 生 火 对 于 每 个 人 都 是 小 菜 一 碟 。 你 难道 认 
为 ， 那 个 时 代 也 有 打火机 、 火 柴 或 汽油 吗 ? 想 得 美 ! 原材料 就 是 最 触手 可 
及 的 东西 : 石 块 。 生 火 攻 略 如 下 : 想 要 生 一 团 美 妙 的 火焰 ， 请 拿 起 两 块 料 
五 ， 尺 寸 不 要 太 大 ， 也 不 要 太 小 ， 以 刚好 能 用 手 握 住 为 宜 ; 等 到 需要 生火 
的 时 候 ， 用 力 地 将 两 块 烧 石 相互 撞击 ; 把 产生 的 火星 引 至 事先 在 附近 准备 
好 的 易 燃 物 上 一 一 点 着 了 ， 火 焰 将 一 直 燃 烧 ， 直 到 燃料 耗 尽 。 大 功 告 成 ， 
轻而易举 ! 

不 过 ， 仍 有 一 个 问题 悬而未决 : 谁 是 第 一 个 学 会 生火 的 人 ? 一 些 远古 
的 灼 烧 痕迹 保存 了 下 来 ， 距 今 可 能 有 百 万 年 之 久 。 早 在 50 万 年 前 ， 最 十 
老 的 炉子 就 已 经 出 现 ， 但 我 们 无 从 得 知 它们 被 点 燃 的 方式 。 一 些 研究 者 认 
为 ， 智 人 之 前 的 人 种 全 都 不 具备 生火 的 能 力 ， 只 能 键 而 走 险 ， 在 大 自然 中 
收集 火种 。 也 就 是 说 ， 尽 管 所 有 人 种 都 需要 那 堆 燃烧 的 荆 球 ， 但 只 有 我 们 
现代 人 足够 聪明 ， 能 亲手 点 燃 神圣 的 火焰 ? | 





《 火 之 战 》 是 一 个 符号 ， 它 代表 了 一 个 传奇 的 故事 、 一 部 伟大 的 电影 ， 甚 至 由 我 的 一 位 朋 
友 执 笔 ， 被 改编 成 了 漫画 ， 他 也 给 一 本 关于 尼 安 德 特 人 的 杰作 “ 画 过 插图 一 一 好 吧 ， 我 光顾 着 
给 自己 打 广 告 ， 结 果 跑 题 了 。《 火 之 战 》 是 部 伟大 的 经 典 之 作 ， 但 故事 情节 符合 史前 的 实情 
吗 ? 或 者 说 ， 至 少 符合 我 们 可 以 回溯 的 情况 吗 ” 当 这 部 电影 于 1981 年 上 映 的 时 候 ， 它 号 称 体 















































中 ， 指 作者 的 另 一 本 书 《 谁 是 尼 安 德 特 人 ? 图 解 调查 》( Qui était Néandertal ? L'enquête illustrée )， 插 图 作者 是 伊 曼 纽 尔 - 
胡 迪 耶 。 一 一 译 者 注 
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现 了 最 前 治 的 知识 。 我 们 不 必 纠 结 于 这 个 说 法 的 对 错 ， 毕 竞 作为 故事 基础 的 原 若 ， 距 今 已 有 
100 多 年 之 入 ， 同 时 别 忘 了 ， 它 是 一 部 电影 。 在 这 里 提 到 它 ， 只 是 为 了 评述 我 们 如 何 看 待 自 
己 的 祖先 ， 以 及 祖先 与 火 的 关系 。 首 先 ， 让 我 们 茶 喜 罗 尼 ， 他 极 富 远见 地 把 不 同人 种 一 一 尼 
安 德 特 人 、 智 人 和 直立 人 汇聚 到 了 8 万 年 前 的 同一 个 场景 。 这 个 预测 实在 太 妙 了 ， 因 为 直到 
这 些 年 ， 我 们 才 知 道 这些 人 种 很 可 能 共存 于 那个 时 代 。 不 过 ， 这 个 故事 还 是 落 入 了 陷阱 ， 给 
史前 人 类 安 上 了 一 幅 又 暴力 又 野蛮 的 负面 形象 。 你 只 需 往 前 翻 几 页 ， 就 能 看 到 我 们 对 这 个 话 
题 的 讨论 ( 见 第 22 章 )。 当 然 ， 虚 构 的 情节 中 也 会 埋 下 真实 的 伏 线 , 但 这 场 “ 火 之 战 ” 有 什 
么 恰当 的 依据 吗 ? 我 指 的 当然 是 科学 依据 。 我 可 不 敢 冒 昧 评价 导演 的 才能 ， 更 别提 随意 点 评 
大 作家 的 笔力 了 一 一 写作 这 行 并 不 轻松 ， 对 此 我 十 分 清楚 。 

人 类 最 早 的 用 火 痕迹 出 现在 140 万 年 前 。 这 些 痕 迹 十 分 微弱 。 由 于 缺乏 真正 用 来 保持 火 
焰 燃 烧 的 装置 ， 用 火 痕迹 在 长 时 间 内 难以 寻觅 ， 饱 受 争 议 。 第 一 个 人 工 建造 的 炉子 或 许 诞生 
在 距 今 46.5 万 年 前 ， 在 法 国 布 列 塔 尼 省 梅 尼 - 德 勒 交 遗 址 最 古老 的 一 层 中 被 发 现 。 男 一 个 炉 
子 出 土 于 匈牙利 的 韦 尔 泰 什 巧 勒 什 ， 距 今 45 万 年 。 近 40 万 年 以 来 的 其 他 炉子 也 相继 被 识别 
HR, 层出不穷 的 考古 发 现 证 明 ， 早 在 知人 诞生 之 前 ， 火 的 使 用 就 已 经 在 整个 旧 大 陆 传 播 开 。 
在 中 国 周 口 店 直立 人 居住 过 的 山洞 里 ,古老 的 灼 烧 痕迹 清晰 可 见 。 周 口 店 遗址 很 好 地 解决 了 
与 火 有 关 的 争议 之 一 : 有 人 刻意 为 之 吗 ? 这 里 隐 仿 着 另 一 个 问题 : 他 们 有 能 力 生 火 吗 ? 这 两 
个 问题 分 属 不 同类 型 ， 不 能 用 同一 种 科学 方法 评估 。 对 于 前 者 ， 我 们 需要 分 析 考 古 材料 ， 判 
断 那 些 痕迹 对 应 的 究竟 是 天 然 火 源 ， 还 是 人 为 带 回 的 火种 〈 无 论 它 来 自 火 灾 、 内 电 还 是 神明 
相助 )。 后 者 则 属于 价值 判断 ， 我 们 无 法 给 出 答案 。 

我 的 整个 童年 ， 都 是 在 法 国 动画 片 《从 前 有 个 人 》( 1 était une fois !’Homme ) 的 陪伴 下 度 
过 的 。 直 到 现在 ， 我 都 记得 其 中 一 个 片段 。 为 了 解释 人 类 用 火 历史 的 开端 ， 第 一 幕 场景 是 如 
此 呈现 的 : 一 棵 树 被 内 电击 中 ， 燃 烧 了 起 来 ; RN PAE RR ADELA, RAK A 
BS 后 来 ， 人 们 又 从 火 中 把 肉 “ 抢 救 ” 了 出 来 ， 发 现 熟 肉 味 道 居 然 不 错 。 于 是 ,“ 取 火 ” 的 意 
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义 就 此 明了 了。 接着， 时间 一 下 子 跳 到 了 很 久之 后 ， 先 前 “ 猴 里 猴 气 ”的 人 摇身一变 ， 成 了 和 
我 们 差不多 的 样子 。 他 们 敲 击 石 块 ， 无 意 中 制 造 出 了 火星 ， 并 点 燃 了 火 。 行 了 ， 生 火 成 功 ! 
你 或 许 也 看 过 类 似 的 故事 ， 经 过 媒体 的 传播 ， 它 传达 出 的 观点 已 经 被 大 众 熟 知 。 画 面 虽 简单 ， 
却 已 深 深 植 入 了 我 们 的 想象 之 中 。 哪 怕 是 科学 家 ， 有 时 也 会 对 它们 不 假 思索 地 人 全盘 接 受 。 然 
而 ， 是 时 候 回归 事实 了 。 

火 的 使 用 大 约 在 40 万 年 前 普及 开 来 。 通 过 什么 方式 呢 ? 要 我 说 ， 生 火 技 术 是 通过 人 与 人 
之 间 的 交流 和 学 习 来 传播 的 。 而 一 位 研究 史前 史 的 同事 则 认为 ， 这 个 技术 是 在 不 同 地 区 独立 
出 现 的 。 我 觉得 我 说 得 在 理 ， 他 对 自己 的 判断 也 很 有 信心 ， 但 实情 究竟 如 何 ， 我 俩 其 实 都 一 
无 所 知 。 我 们 也 没有 必要 为 此 展 枪 舌 剑 ， 因 为 不 存在 任何 科学 证 据 来 判断 谁 输 谁 忒 。 可 不 幸 
的 是 ， 有 些 解读 方式 走向 了 极端 。 比 如 ， 一 些 研究 者 声称 ， 尼 安 德 特 人 没有 生火 的 能 力 。 按 
照 他 们 的 意思 ， 尼 安 德 特 人 只 能 在 大 自然 中 收集 火种 ， 这 个 活 儿 在 天 气温 暖 的 时 候 尤 其 容易 ; 
但 当 严 寒 降 临 ， 尼 安 德 特 人 反而 不 再 用 火 ， 因 为 这 时 既 没 有 火灾 也 没有 闪电 ， 他 们 就 找 不 到 
火 源 了 。 这 个 理论 建立 在 对 两 处 地 层 的 研究 和 众多 推 新 之 上 。 然 而 ， 由 于 气候 不 同 ， 火 在 各 
个 地 方 可 能 有 不 同 的 用 处 。 在 寒冷 时 节 ， 人 类 没准 会 把 炉子 放 到 其 他 地 方 ， 比 如 ， 这 两 处 遗 
址 内 尚未 挖掘 的 区 域 。 实 际 上 ， 这 些 研究 人 员 选 取 的 都 是 符合 自己 理论 的 例子 ， 许 多 地 方 
( 冰川 地 带 最 多 ) 明明 发 现 了 炉子 ， 却 被 排除 在 外 ! 归根 结 底 ， 依 然 是 那个 成 见 在 作 熔 : 尼 安 
德 特 人 太 策 了， 怎么 可 能 会 自己 生火 呢 ? 瞧 瞧 ， 偏 见 的 生命 力 是 多 么 顽强 啊 。 还 是 把 动画 片 
里 面 的 观点 抛 诸 脑 后 吧 ， 请 记 住 : 从 数 十 万 年 前 开始 ， 许 多 人 种 就 已 经 学 会 了 生火 ， 比 智 人 



















































































我 想 现在 该 解释 怎么 生火 了 。 可 是 ， 写 不 下 了 ， 连 放 一 幅 严 肃 插图 的 地 方 也 没有 。 我 的 
ij 辑 大 概 永远 也 不 会 同意 我 为 它 增加 篇 幅 ， 他 人 很 好 ， 但 从 不 拿 这 种 事情 开玩笑 。 你 只 需要 
知道 ， 反 正 将 两 块 燃 石 互相 撞击 可 生 不 出 火 ! 
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每 一 本 优秀 的 教科 书 都 告诉 我 们 ， 史 前 史 按 照 文 化 划分 为 不 同 阶段 。 这 
不 失 为 一 种 追踪 人 类 进化 过 程 的 好 方法 。 最 初 的 工具 都 很 原始 ， 无 非 是 草 
草 砸 断 的 石头 ， 这 正 是 人 属 的 开端 。 接 着 ， 旧 石器 时 代 中 期 到 来 ， 你 知道 
研究 人 员 管 那个 年 代 的 瑞士 军刀 叫 什 么 吗 ? 和 它 的 “现代 版 ”一 样 ， 那 也 
是 一 个 必 不 可 少 的 多 功能 工具 ， 耐 用 、 坚 固 、 朴 素 而 实用 ， 因 为 它 不 需要 
丝毫 的 技术 变革 。 你 不 知道 ? 真 的 不 知道 ? 它 就 是 两 面 器 啊 ! 它 拥有 锋利 
的 边缘 ， 必 要 时 可 以 吹 毛 断 发 ， 切 断 各 种 材料 都 不 在 话 下 。 它 的 尖端 是 穿 
孔 利器 ， 圆 圆 的 底部 则 匀称 而 稳定 ， 便 于 手 握 和 使 用 。 在 数 十 万 年 的 时 间 
里 ， 人 类 一 直 在 使 用 这 种 工具 ， 它 能 实现 所 有 功能 ， 甚 至 无 须 改 良 或 重 造 。 
实际 上 ， 制 造 工 具 的 方式 从 来 就 只 有 一 种 : 砸 石头 。 生 火 也 无 非 是 拿 起 两 块 
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煤 石 ， 用 力 让 它们 的 末端 相 撞 ， 然 后 观察 结果 。 显 然 ， 随 着 新 人 种 的 出 现 ， 
技术 在 不 断 进步 ， 但 其 中 的 理念 (虽然 “理念 ”词义 宽泛 ) 始终 保持 不 变 。 

幸好 ， 我 们 智 人 出 场 了 ， 改 变 也 随 之 而 来 。 在 短 短 的 时 间 内 ， 各 种 进 
步 层 出 不 穷 。 技 术 不 断 和 迭代， 每 一 次 都 伴随 着 全 新 智 人 群体 的 登场 。 新 文 
化 带 来 的 革新 ， 继 而 传 遍 各 地 。 这 就 是 旧 石 器 时 代 晚 期 ， 它 经 历 了 著名 的 
奥 瑞 纳 文 化 、 格 拉 维 特 文 化 、 索 留 特 累 文化 与 马 格 德 林 文 化 。 工 具 的 打磨 
技术 也 开始 多 样 化 ， 硬 度 不 一 的 材料 都 可 以 成 为 原料 ， 由 骨头 制作 的 工具 
也 被 设计 出 来 。 然 而 ， 它 们 始终 都 只 是 ( 旧 ) 石器 时 代 的 工艺 ! FERS 


被 史前 人 类 奉 为 使 命 ， 但 到 了 现在 ， 还 在 和 石头 打交道 的 ， 只 有 砸 石头 的 
苦 役 犯 和 玩 摇滚 的 “滚石 "0。 在 数字 时 代 ， 旧 玩意 儿 没 有 未 来 ! | 


在 定义 史前 史 的 种 种 术语 中 ， 有 一 个 词 是 “ 旧 石 器 时 代 ”( Paleolithic Age )， 它 同时 也 
是 整个 史前 阶段 最 重要 的 时 期 一 一 坦白 讲 ， 有 谁 真 的 在 意 新 石器 时 代 呢 ? 这 个 词 源 自 希腊 
if palaios 和 lithos， 前 者 表示 “古老 的 ”， 后 者 意 为 “石头 ”， 合 在 一 起 ， 意 思 一 目 了 然 。 旧 
石器 时 代 分 为 早期 、 中 期 和 晚期 ( 简单 有 效 的 划分 ， 不 是 吗 ? )， 每 个 时 期 分 别 对 应 不 同 的 文 
化 。 晚 期 又 可 以 再 细 分 为 多 个 阶段 ， 划 分 的 依据 仍然 是 砸 石头 的 方式 。 其 实 ， 石 器 与 史前 的 
关系 …… 是 岩石 ， 是 山峰 …… 是 海峡 …… 怎 么 说 呢 ， 是 海峡 吧 ? …… 是 一 座 半 岛 ! “ 它 就 像 
























































中 ， 指 英国 滚石 乐队 (The Rolling Stones )。 一 一 译 者 注 
O ”这 是 法 国 剧 作 家 埃 德 蒙 - 罗斯 丹 代 表 作 《大 鼻子 情 圣 》( Cyrano de Bergerac) 中 的 一 句 经 典 台 词 ， 原 文 为 
“C’ est un roc !... c° est un pic... c’ est un cap Que dis-je, c est un cap ?... c’ est une péninsule ! ”此 处 ， 
作者 借用 这 句 话 ， 通 过 层 层 递 进 的 夸张 ， 将 情绪 推 向 顶峰 。 一 一 译 者 注 
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“大 鼻子 情 圣 ” 脸 上 的 鼻子 一 样 明显 ， 同 时 又 异常 坚实 。 不 过 ， 是 时 候 扣 心 自 间 了 ， 这 种 文化 
上 的 划分 从 何 而 来 ， 又 意义 何在 。 按 照 我 们 的 理解 ， 这 些 文化 阶段 在 时 间 上 是 连续 的 ， 也 就 
是 说 ， 文 化 是 一 个 接 一 个 相继 出 现 的 。 这 其 中 还 暗含 了 一 个 观点 ， 即 人 类 的 能 力 在 不 断 提高 ， 
工具 的 设计 也 日 益 精良 。 然 而 ， 各 个 文化 真 的 对 应 着 不 同 的 阶段 与 不 同 的 人 吗 ? 它们 真 的 普 
MAES? 多 棒 的 问题 呀 ,我 简直 要 感谢 自己 提出 这 么 好 的 问题 。 答 案 马上 就 来 ， 你 等 着 ， 
我 要 火力 全 开 了 。 

我 们 不 妨 从 第 一 块 石 涉 说 起 。 它 年 深 日 入 ， 是 迄今 为 止 公认 最 古老 的 工具 ， 有 330 万 年 
的 历史 。 旧 石器 时 代 早 期 一 直 持续 到 30 万 年 前 ， 打 磨 过 的 鹅卵石 、 手 答 (一 种 略微 复杂 的 答 
形 物 ) 和 两 面 咒 是 这 个 时 期 的 代表 作品 。 也 正 是 在 这 个 时 期 的 末尾 ， 人 类 似乎 掌握 了 燃烧 的 

艺术 ， 学 会 了 生火 。 于 是 ， 作 为 人 属 的 开端 ， 南 方 古 狼 首 先 参与 了 这 个 阶段 (尽管 其 下 属 所 
有 物种 可 能 并 非 都 制造 过 工具 )， 接 着 又 轮 到 旧 大 陆 的 各 个 物种 。 这 个 过 程 无 规律 可 循 ， 各 地 
也 不 是 同步 进行 。 比 如 ， 早 在 150 万 年 前 ， 非 洲 就 已 经 发 明了 两 面 器 ， 但 直到 80 万 年 前 ， 它 
才 出 现在 亚洲 ， 又 于 约 65 万 年 前 在 欧洲 诞生 。 在 欧洲 ， 与 旧 石 器 时 代 中 期 对 应 的 是 尼 安 德 特 
人 与 莫 斯 特 文化 。 修 型 (进一步 加 工 工具 ) 技术 不 断 进 步 ， 出 现 了 刊 刀 、 齿 形 右 和 其 他 刊 具 。 
勒 瓦 类 哇 技 法 (Levallois ) WW rh “RR” ZRMK, ABRA AR TH A PS HEY Ar. 
这 个 时 期 相应 的 “非洲 版 本 ”是 中 石器 时 代 (Middle Stone Age), 命名 虽 无 其 新 意 ， 但 时 代 
的 缔造 者 可 能 是 最 后 的 直立 人 和 早期 智 人 ， 甚 至 还 有 其 他 人 种 。 近 东 地 区 ( 可 能 也 有 亚洲 ) 
的 情况 让 一 切 变 得 更 为 复杂 : 那里 的 现代 人 开启 了 莫 斯 特 文化 。 显 然 ， 这 个 行为 具有 传染 性 。 
那么 ， 把 勒 瓦 娄 哇 技法 传 到 这 些 地 区 的 人 ， 也 是 现代 人 吗 ? 这 是 个 尚 无 定论 的 问题 。 最 后 ， 
还 剩 下 旧 石 器 时 代 晚 期 ， 奥 瑞 纳 文化 、 格 拉 维 特 文化 、 索 留 特 累 文化 、 马 格 德 林 文 化 以 及 一 
些 其 他 文化 都 被 赛 括 在 内 。 这 些 文化 的 标志 性 特征 十 分 清晰 ， 既 有 工具 (史前 史学 家 视 之 为 
标志 物 )， 也 有 全 新 的 行为 模式 ， 甚 至 艺术 风格 也 截然 不 同 。 但 适用 于 欧洲 ， 尤 其 是 西欧 的 ， 
未 必 就 放 之 四 海 而 丝 准 。 在 地 球 上 的 其 他 地 方 ， 这 样 的 划分 方式 其 实 完全 行 不 通 。 因 此 ， 依 
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据 工 具 对 整个 旧 石 器 时 代 进 行 划 分 和 再 划分 ， 可 以 有 效 地 明确 讨论 对 象 。 但 大 要 回答 开头 的 
问题 ， 我 们 就 得 明白 ， 这 些 文化 在 空间 和 时 间 上 都 有 重 倒 ,不 一 定 能 从 中 确认 那些 “史前 工 
匠 ” 的 号 份 。 除 此 之 外 ， 工 具 的 不 断 “ 升 级 ”也 并 不 取决 于 人 种 ， 真 实情 况 要 比 这 复杂 得 多 。 

好 ， 这 个 问题 告 一 段落 ， 那 我 现在 还 要 谈 些 什么 呢 ? 工具 ， 仍 然 是 工具 ,不 过 要 以 一 种 


更 有 趣 的 方式 来 讨论 。 在 史前 时 期 ， 

















石 块 之 所 以 拥有 此 等 重要 性 ， 是 因为 它们 能 轻松 地 跨越 




















长 达 王 年 的 时 间 。 也 就 是 说 ， 我 们 今天 所 看 到 的 ， 并 不 是 史前 人 类 工具 箱 的 全 貌 。 不 管 是 零 
星 出 土 的 长 矛 ， 还 是 在 西班牙 罗马 尼 山 洞 沉 积 层 中 一 把 造型 优美 的 木 刀 留 下 的 印记 ， 都 在 告 
诉 我 们 ， 史 前 人 类 显然 也 能 用 植物 材料 发 明 创 造 。 记 住 : 虽 名 为 “ 旧 石 句 ” 时 代 ， 可 实际 上 
不 单 只 有 石头 ! 总 之 ， 要 想 搞 清楚 石头 在 当年 的 地 位 ， 就 不 得 不 还 原 那 时 的 环境 。 工 具 的 使 
用 力 至 制作 不 是 人 类 的 专利 ， 因 此 人 之 所 以 成 为 人 ， 不 在 于 工具 本 身 ， 而 在 于 使 用 工具 的 方 
式 。 为 了 取 食 日 蚁 ,黑猩猩 也 能 找 根木 枫 ， 把 它 打磨 锋利 ， 再 剥 去 树 皮 ; 然而 反 过 来 ， 它 不 
会 改造 捕食 所 用 的 石 制 工具 ; 尽管 它 偶 尔 能 把 石头 硬 碎 ， 但 无 法 按 步骤 重复 最 早 工 具 制 造 者 
的 方法 ; 同伴 之 间 虽 然 也 会 互相 传授 知识 ， 但 这 些 知 识 从 无 创新 。 而 人 类 从 某 个 时 刻 开始 ， 
就 已 经 将 一 切 概 念 化 。 为 了 获取 所 需 工 具 ， 他 们 选取 原料 ， 制 定 流程 。 今 天 ， 我 们 看 到 最 证 














老 的 工具 已 经 有 上 百 万 年 的 历史 ， 虱 
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比 ， 也 别 忘 了 ， 它 们 并 不 能 为 史前 人 类 代劳 一 切 ! 


— 





相 比 于 其 他 鲜明 的 特质 ， 张 口 说话 令 我 们 在 万 物 生灵 中 独一无二 。 时 
至 今日 ， 能 够 以 丰富 的 方式 高 效 交 流 的 动物 独 我 们 一 种 ， 亿 论 植 物 。 言 语 
造就 了 7 人类。 但 ,我 们 又 是 什么 时 候 走出 无 声 世 界 ， 开 始 表达 自我 的 呢 ? 

所 谓 的 “表达 自我 "， 我 指 的 当然 不 是 野兽 或 史前 原始 人 的 哼 哼 哪 哪 、 
AR, EARL, AEB O AAA, RAMA 


平 ， 它 们 只 能 捕捉 到 树林 间 的 哺 叫 和 求救 呼号 ( 高 频 声 音 易于 传播 ， 却 会 
让 我 们 播 紧 耳 采 )。 此 外 ， 一 个 强大 的 肺 部 和 一 个 既 能 进 气 又 能 出 气 的 喉 
KAERTY, 同时 ， 喉 头 位 置 要 低 ， 以 获得 更 好 的 发 声 条 件 ， 从 而 发 出 
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更 多 的 元 音 ; 最 后 ， 还 要 有 口腔 、 嘴 后 和 一 条 恰到好处 的 知 头 





巧 地 调节 音调 就 好 ， 既 别 结 结巴 巴 ， 也 别 喉 唆 不 休 。 要 想 发 出 声音 ， 讲 清 
意思 ， 这 些 特质 一 个 都 不 能 少 。 可 惜 ， 不 是 所 有 东西 都 能 以 化 石 的 形式 保 
存 下 来 。 但 研究 人 员 断 言 : MAMAR, PUERRO. FRE AR RA 
兼 而 有 之 的 物种 ， 只 有 知人 ， 再 无 其 他 。 千 万 别 忘 记 这 条 发 声 链 上 还 有 最 
后 一 环 一 一 大 脑 。 现 代 人 同时 还 是 发 达 顶 叶 、 布 罗 卡 氏 区 和 韦 尼克 区 的 唯 
一 拥有 者 ， 这 些 部 位 明确 存在 且 结构 完整 ， 对 语言 表达 至 关 重 要 。 现 在 ， 
结论 出 炉 : 比较 解剖 学 表明 ， 能 像 我 们 一 样 说 话 的 ， 只 有 我 们 知人 ! 那些 
史前 题材 的 电影 也 提供 了 旁证 : AMARA AR, Kb SPR 
都 听 不 情 
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Tse), ARS. BRAN OA, ARDE, aaa caw, 但 人 类 确 
实 是 能 说 话 的 。 正 如 我 们 听闻 CSOT” ek ila BU) 的 那样 ， 只 有 人 类 能 以 这 种 方式 
交流 。 我 们 的 有 声 语言 是 其 他 生物 都 不 曾 拥有 过 的 。 因 而 ,我们 制造 的 声音 ， 确 实 只 有 我 们 
既 能 听见 (“听闻 ”的 第 一 个 意思 )， 又 能 理解 (“ 听 闻 ” 的 第 二 个 意思 )。 然 而 ， 将 上 面 的 论 
断 理 解 为 “交流 是 人 类 独 有 的 行为 "， 这 就 大 错 特 错 了 。 翻 开 一 本 字典 ,查找 “语言 ”一 词 ， 
你 会 发 现 它 的 定义 并 不 简单 。 第 一 条 解释 束 将 语言 与 我 们 直接 联系 了 起 来 CIR, 又 是 人 类 中 
DE) 一 一 语言 是 人 类 的 语言 ， 这 便 是 定义 ! 语言 包括 话语 、 流 行 语 、 公 文 用 语 …… 我 先前 
怎么 谨 来 着 ， 人 类 要 人 么 言语 粗 骂 ， 要 人 么 哄 哄 不 休 ， 要 人 么 空话 连篇 。 语 言 还 与 手语 和 动物 语言 
有 关 ,“ 用 来 表达 意思 、 交 流 思 想 的 工具 ”“ 结 构 化 符号 系统 ”， 这 便 是 语言 更 宽泛 的 定义 。 
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我 不 想 逐 一 比较 最 后 这 种 定义 方式 圳 括 的 交流 方式 ， 也 不 会 试 着 去 评估 它们 的 复杂 性 ， 
那 实 在 太 困 难 了 。 传 递 讯息 的 信号 和 模式 多 种 多 样 ， 声 音 、 和 手势、 姿势、 颜色 、 化 学 物质 、 
信息 素 、 气 味 、 股 体 接触 乃至 电流 ， 无 穷 无 尽 。 我 不 知道 蚂蚁 、 蜜 蜂 、 海 豚 或 大 猩猩 会 互相 
“说 ” 些 什么 ,但 显而易见 的 是 ， 它 们 之 间 的 信息 交换 可 以 发 生 于 两 方 之 间 ， 也 时 常会 涉及 第 
三 方 ; 尽管 是 即时 传讯 也 并 不 同 于 此 时 此 刻 ; 虽然 限于 面对面 的 情形 ， 但 那 也 还 会 牵扯 其 他 
地 点 ， 其 至 会 引入 不 同事 件 之 间 的 相关 性 。 所 以 说 ， 完 全 理解 这 一 切 ， 是 一 件 极其 困难 的 事 。 
总 之 ， 交 流 并 非 人 类 专属 ， 集 体 生 活 、 使 用 工具 和 双 足 行走 也 都 不 是 。 不 过 我 承认 ， 至 少 在 
当下 的 世界 中 ,我 们 的 语言 确实 独一无二 ， 因 为 它 可 以 被 有 声 地 表达 出 来 。 更 何况 ， 除 却 独 
特性 ， 我 们 的 语言 还 在 表达 能 力 上 翻 了 一 倍 。 我 们 的 语言 在 一 定 程 度 上 可 以 将 原本 有 限 的 音 
素 组 合 为 最 小 的 音义 结合 体 一 一 语素 ， 如 果 非 要 给 它 起 个 名 字 ， 我 们 不 妨 称 之 为 “ 词 ”。 

音 构成 词 。 这 看 似 非 常 简单 ， 实 则 内 涵 丰 富 。 想 要 成 功 构 词 ， 需 要 汇集 一 整套 先进 工具 ， 
也 正 是 出 于 这 个 原因 ， 当 我 们 研究 史前 人 类 的 时 候 ， 词 语 无 迹 可 循 。 有 声 语言 的 起 源 很 难 回 
湖 ， 因 为 不 管 是 声音 本 身 ， 还 是 发 声 需 官 和 接收 需 官 〈 比 如 耳 休 、 理 头 、 口 有 舱 与 大 脑 )， 全 都 
不 能 形成 化 石 ; 留存 至 今 的 痕迹 都 是 难以 解读 的 间接 证 据 。 颅 骨 、 牙 槽 骨 和 舌 骨 等 骨头 化 石 
在 出 土 之 后 ,被 用 来 重建 哈 嘱 各 部 分 的 形状 和 位 置 。 史 前 人 类 有 别 于 现在 的 猿 类 ， 大 体 上 应 
该 与 我 们 差不多 ， 颅 腔 底部 和 实现 听觉 功能 的 骨骼 内 部 结构 都 大 致 相同 。 后 者 指 的 并 非 外 耳 
郭 ( 就 是 平常 被 称 为 耳 条 的 部 分 )， 而 是 内 耳 ， 那 里 的 耳蜗 和 听 小 骨 能 把 声音 转化 成 可 被 大 脑 
解析 的 信号 。 然 而 ， 尽 管 表达 和 接收 词语 的 器 官 早 就 各 就 各 位 ， 也 不 代表 史前 人 类 拥有 有 声 
语言 ， 因 为 它 的 出 现 还 得 依赖 于 认 知 能 力 的 发 展 。 

由 于 每 一 位 研究 者 都 坚持 自己 的 观点 ， 任 何 关于 有 声 语言 起 源 的 讨论 ， 都 注定 充斥 着 各 
种 意见 。 对 于 这 个 问题 ， 我 只 介绍 一 种 理论 ， 它 是 我 最 喜欢 的 理论 ， 我 的 研究 成 果 也 可 以 作 
为 佐证 。 

想 要 开口 说 话 ， 需 要 大 脑 具 有 特定 的 不 对 称 性 ， 其 部 分 功能 分 区 ， 比 如 布 罗 卡 氏 区 ,与 
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语言 表达 能 力 有 关 。 我 测量 了 许多 化 石 的 相关 结构 ， 并 将 它们 与 猿 类 进行 比较 。 结 果 表明 ， 
黑猩猩 的 大 脑 拥 有 和 我 们 相同 的 不 对 称 性 ， 它 的 脑 部 虽然 稍 小 一 些 ,， 但 与 我 们 非常 相像 。 利 
手 现象 ， 也 就 是 右 利 手 与 左 利 手 的 分 别 ， 是 共有 的 不 对 称 性 的 另 一 个 体现 。 此 外 ， 针 对 活 人 
以 及 活 狼 的 脑 成 像 与 行为 研究 工作 显示 ， 二 者 涉及 手势 交流 和 语言 的 大 脑 分 区 也 是 一 样 的 。 
这 是 否 意味 着 ， 从 生活 在 千 万 年 前 的 共同 祖先 开始 ， 人 类 与 猿 类 的 大 脑 就 已 经 具备 了 说 话 所 
需要 的 一 切 条件 ? 可 该 如 何 确定 呢 ? 人 类 会 说 话 ， 不 是 因为 人 脑 “ 配 置 齐全 ”。 根 据 我 对 考古 
材料 的 解读 ， 史 前 人 类 很 久 以 前 就 拥有 复杂 的 交流 方式 ， 远 远 早 于 智 人 。 

工具 的 制造 、 精 马 无 比 的 两 面 咒 、 火 的 使 用 ， 尤 其 是 种 种 具有 象征 性 的 行为 一 一 这 许 许 
多 多 的 活动 表明 ， 知 识 与 价值 观 在 史前 人 类 的 代 与 代 之 间 分 享 、 传 夭 。 反 过 来 ， 一 些 复杂 行 
为 又 游离 在 日 常 之 外 ， 他 们 喜欢 去 追寻 别处 的 生活 和 不 一 样 的 东西 ， 比 如 埋 匡 死者 和 艺术 创 
作 一 一 除了 一 饱 眼福 ， 艺 术 还 有 什么 用 呢 ?” 其 中 的 困难 ， 肯 定 超过 连 音 造 词 。 然 而 ， 他 们 既 
然 已 经 在 操心 这 种 程度 的 事情 ,那么 用 语言 将 之 讲述 出 来 ， 不 过 小 事 一 桩 。 这 是 一 个 循序 渐 
进 的 过 程 ， 大 脑 指挥 着 日 益 灵 巧 的 双手 ， 与 此 同时 ， 越 来 越 多 的 音素 组 合 构成 了 全 新 的 语素 。 
只 是 ， 人 类 说 出 第 一 个 词语 的 确切 时 间 ， 我 们 依然 无 从 知晓 。 
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u 料理 逝 者 一 一 这 件 事 把 人 和 动物 区 别 开 来 ， 猴 子 也 不 例外 。 除 了 同 理 

心 和 同伴 互助 之 外 ， 我 们 人 类 又 有 一 大 专长 。 不 管 是 何 文化 ， 无 论 有 何 信仰 ， 

“ 安 羔 ”都 至 关 重 要 ,而且 大 家 各 有 各 的 传统 。 人 类 修建 莫 地 、 堆 砌 金字 塔 、 

筑 造 泰 姬 陵 ， 都 是 为 了 安置 死者 并 致 以 部 意 。 老 实说 ， 这 种 事情 ， 你 真 觉 

得 史前 人 类 能 做 到 ? 我 们 会 知道 真相 的 。 金 字 塔 有 多 少年 了 ? 5000 年 ? AR 
个 时 候 ， 史 前 时 期 早 就 结束 了 …… 还 有 高 卢 的 立石 (mehr) 和 下 面 存放 

尸体 的 幕 石 ， 距 离 现 在 也 没 多 远 。 看 来 ， 史 前 什么 都 没有 ， 只 是 一 片 虑 无。 

纵 观 整个 史前 阶段 ， 我 们 找 不 到 丝毫 纪念 性 建筑 的 痕迹 一 没有 建筑 

物 ， 没 有 墓碑 ， 也 没有 任何 形式 的 宗教 符号 。 这 些 可 以 纪念 死者 的 事物 ， 

通通 都 不 存在 。 那 么 ,他们 都 如 何 对 待 逝 者 ? 面 对 这 个 问题 ， 最 早 的 人 亚 














科 成 员 和 南方 古 猿 不 会 有 片刻 迟疑 。 这 些 最 二 老人 类 的 出 土地 点 ， 要 么 是 
菜 个 食肉 动物 的 巢穴 ， 要 么 就 是 菜 个 洞穴 或 者 河流 的 底部 。 显 然 ， 在 屠 
个 年 代 ， 人 们 不 会 操心 死人 的 遭遇 。 几 乎 所 有 人 属 成 员 都 没 逃 离 这 样 的 
命运 ， 被 发 现 的 时 候 ， 他 们 差不多 都 只 剩 下 残 骨 一 块 ， 孤 零 堆 地 躺 在 某 个 
无 名 之 地 。 总 之 ,除了 可 怜 的 死者 本 人 ， 一 次 偶发 的 死亡 事件 不 会 影响 到 
任何 人 。 唯 一 让 人 困惑 的 是 尼 安 德 特 人 ， 他 们 有 时 候 会 把 尸体 带 回来 。 不 
过 ， 我 们 总 可 以 为 这 样 的 行为 找到 合理 的 解释 。 尸 体 是 在 山洞 附近 发 现 
a AAA, LITA, ATAR ALB 

| 方式 。 虽 说 这 样 一 来 ， 就 把 逝 者 的 一 部 分 保留 在 
分 ， 我 可 真 说 不 好 。 
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这 是 一 个 集 众 多 争议 于 一 身 的 问题 。 若 想 知道 史前 人 类 是 否 拥有 和 死亡 相关 的 习俗 ， 讨 
论 起 来 倒 也 容易 ; 然而 ,假如 这 样 的 习俗 确实 存在 ， 那 么 评估 它们 的 意义 却 毫 无 办 法 。 对 于 
第 一 点 ,研究 人 员 虽 然 各 有 各 的 意见 ， 但 毕 竞 每 个 人 可 以 参考 的 考古 遗址 是 一 样 的 ， 解 读 的 
方式 也 大 同 小 异 。 主 要 的 分 歧 ， 其 实在 于 每 个 人 处 理科 学 数据 的 方法 不 尽 相 同 ， 想 要 赋予 观 
察 对 象 的 意义 往往 也 各 有 千秋 。 有 时 候 ， 研 究 者 会 把 自己 的 意愿 加 诸 研究 对 象 之 上 。 这 并 不 
是 批评 ,甚至 不 涉及 任何 价值 判断 ， 因 为 我 们 都 会 被 潜意识 左右 ， 研 究 成 果 也 难免 沾染 上 个 
人 色彩 。 在 史前 史 的 研究 领域 ,“ 解 读 ” 从 来 都 是 一 件 微 妙 的 事情 一 一 资料 少 得 可 怜 ， 今 背 对 
照 的 意义 又 不 大 ,尤其 是 对 于 如 “人 与 死亡 ”这 般 复 杂 的 主题 。 总 之 ， 还 是 先 去 拜访 一 下 前 
人 吧 ， 看 看 对 于 彼 世 ， 他 们 到 底 有 何 想 象 。 

我 们 不 妨 从 头 开始 ， 反 正 那 也 花 不 了 多 少时 间 。 从 最 十 老 的 人 亚 科 到 所 有 的 南方 古 猿 ， 
无 论 是 700 万 年 前 、500 万 年 前 还 是 300 万 年 前 ， 我 们 讨论 的 这 些 事 都 还 没有 开始 。 时 间 宝 
贵 ， 我 们 继续 前 进 。 对 于 200 万 年 前 到 100 万 年 前 之 间 的 能 人 与 直立 人 ， 该 说 的 也 都 说 完了 。 
我 查找 了 这 方面 的 所 有 相关 文献 ， 却 都 是 白费 功夫 : 没有 一 行 严肃 文字 记录 下 他 们 可 能 如 何 
对 待 死 者。 因为 根本 不 存在 这 样 的 事 ， 所 以 才 无 从 谈 起 吗 ? 说 实话 ， 对 此 我 毫 无 头绪 。 出 现 
这 样 的 缺失 ， 或 许 也 与 一 个 事实 有 关 : MEP ATT ASE, AAR SAAR, dE 
出 与 现 有 理论 相去 甚 远 的 假说 。 有 点 道理 。 我 们 有 时 会 害怕 走 过 头 ， 却 又 渴望 说 得 更 多 ! 然 
而 ， 对 已 有 理论 不 断 进 行 所 谓 的 “革命 性 颠覆 "， 是 否 是 科学 的 使 命 ? 尽管 时 常 有 人 声称 自己 
做 到 了 ， 但 那 大 多 不 是 事实 。 继 续 我 们 的 史前 游历 吧 ， 说 不 定 有 要 事 发 生 呢 。 

让 我 们 严格 遵照 时 间 顺 序 ， 前 往 下 一 站 : 40 万 年 前 。“ 白 骨 之 坑 ” 遗 址 出 土 了 数 以 千 计 的 
骨头 ， 对 应 着 30 多 具 混在 一 起 的 尸体 。 由 于 挖掘 工作 尚未 完成 ，30 还 不 是 精确 的 数字 。 令 
人 震惊 的 是 ， 这 些 尸体 似乎 都 是 被 人 转移 到 那里 去 的 。 没 有 人 知道 这 件 事 是 如 何 发 生 的 ， 个 
中 原因 却 有 迹 可 循 。 看 起 来 ， 这 样 的 行为 与 仪式 、 象 征 或 情感 因素 没有 太 大 关系 …… 谋 杀 ， 
才 是 最 有 可 能 的 解释 一 一 有 骨头 上 的 伤痕 为 证 。 那 么 ， 这 是 藏匿 尸体 、 汐 之 大 吉 的 方式 吗 ? 
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时 间接 着 翻 页 ， 跃 至 30 万 年 前 。 

纳 莱 迪 人 (Homo naledi ) 是 新 近 出 土 的 人 种 化 石 ， 于 2016 年 在 南非 被 宣布 发 现 。 其 发 现 者 
认为 ， 这 是 第 一 个 拥有 死亡 相关 仪式 的 人 种 。 挖 气 工 作 随 即 展开 ， 更 多 样本 也 随 之 出 现 。 化 石 所 
在 的 地 方 极 难 进 入 ， 要 想 踏足 其 中 ， 必 须 经 过 一 条 长 达 数 百 米 的 狭长 地 道 ， 地 道中 有 的 地 方 极其 
狭窄 ， 我 永远 都 别 想 挤 得 过 去 。 正 是 因为 这 样 的 通行 难度 ， 研 究 人 员 们 认为 ， 里 面 的 人 都 是 被 刻 
意 拖 到 此 处 的 一 一 障碍 重重 的 路 途 证 明了 这 一 举动 力 有 意 为 之 ， 因 而 非常 重要 。 不 过 ， 这 个 论证 
仍然 存在 漏洞 ， 比 如 ， 遗 迹 中 没有 留 下 任何 火 的 痕迹 。 也 就 是 说 ， 当 年 的 纳 莱 迪 人 在 拖 行 尸体 时 
没有 使 用 指 路 的 光源 ， 而 在 那样 的 环境 下 ， 这 是 十 分 困难 的 。 此 外 ， 没 有 任何 考古 证 据 表明 这 是 
刻意 行为 。 况 且 ， 存 在 其 他 通道 的 可 能 性 还 没有 完全 被 排除 ， 毕 竞 ， 附 近 明 显 发 生 过 多 次 塌方 。 
没准 有 另外 一 条 小 径 ， 通 向 另 一 个 人 口 ， 若 果真 如 此 ， 要 解释 这 么 多 尸体 可 就 简单 多 了 。 

改变 在 10 万 年 前 到 来 。 普 遍 认 为 ， 最 早 的 坟 莫 就 在 那 前 后 几 千 年 间 出 现 。 显 然 ， 这 是 智 
人 的 杰作 ， 却 不 是 智 人 的 专属 。 同 样 开 始 探索 现世 之 彼岸 的 ， 还 有 尼 安 德 特 人 。 然 而 ， 一 些 
研究 者 不 愿意 承认 ， 古 人 类 也 具有 复杂 或 象征 性 的 行为 ， 更 何况 ， 他 们 还 是 智 人 之 外 的 其 他 
人 种 -“ 尼 安 德 特 人 莫大 说 ”最 激烈 的 反对 者 把 “ 那 不 可 能 ” 奉 为 宗旨 ， 并 努力 寻找 其 他 替代 
(BL, OREM. ICR. WE, MARDEN ALOT, ERA 
实 会 埋 匡 部 分 死者 一 一 这 就 是 最 好 的 解释 。 我 们 或 许 永远 都 不 会 明白 ， 这 样 的 象征 性 举动 对 
他 们 意味 着 什么 。 埋 葬 死 者 的 行为 并 非 贯 穿 尼 安 德 特 人 的 整个 历史 ， 即 使 在 该 行为 出 现 之 后 ， 
也 并 非 所 有 死去 的 尼 安 德 特 人 都 能 “入 土 为 安 "。 但 智 人 的 情况 也 是 如 此 。 还 是 期 竺 新 的 发 现 
吧 ， 到 了 那 时 ， 但 愿 我 们 可 以 巨细 无 遗 地 记录 下 全 部 细节 ， 运 用 最 先进 的 分 析 工 具 ， 最 大 限 
度 地 理解 尼 安 德 特 人 的 墓 芋 传统。 可 以 确定 的 是 ， 埋 硬 同 伴 不 是 一 件 无 足 轻 重 的 小 事 。 它 体 
现 的 是 反思 ， 是 复杂 的 思考 ， 是 非 物 质 志 界 的 觉醒 。 当 然 ， 我 们 还 不 清楚 那 是 否 意味 着 某 种 
对 神明 的 信仰 ， 或 者 对 于 死 后 来 生 的 信念 ， 但 那 确实 表明 了 对 于 死者 的 特殊 关注 一 一 这 是 一 
种 有 意识 的 、 难 以 实现 的 复杂 举动 。 毫 无 疑问 ， 人 类 历史 就 此 迎 来 了 转折 。 
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对 你 而 言 ， 什 么 是 艺术 ? 若 被 问 及 这 个 问题 ， 你 或 许 会 无 言 以 对 ; 如 
FMI REA, KAMEREURET, ARA? 软 塌 塌 的 钟 、 空 白 
的 画布 、 空 荡 荡 的 房间 、 抽 水 马桶 、 全 裸 的 男人 …… 反正 是 一 些 注 定 会 制 
造 争 议 的 物体 。 这 种 艺术 虽 不 乏 受 众 ， 批 评 者 也 大 有 人 在 。 

史前 艺术 刚好 相反 ， 它 能 够 一 举 售 获 所 有 人 的 心 ! 没有 人 会 否认 拉 斯 
科 洞 穴 的 宏伟 壮观 ， 哪 怕 是 其 中 最 微不足道 的 画作 。 对 ， 那 个 年 代 ， 一 切 
都 美丽 绝伦 ， 妙 不 可 言 。 实 际 上 ， 史 前 艺术 分 两 种 。 一 种 名 为 可 移动 艺术 
(mobiliary art )， 因 为 它 可 以 移动 。 灯 、 投 矛 器 、 维 纳 斯 雕塑 等 物品 都 必 
此 类 ， 有 的 具有 明显 的 实用 性 ， 有 的 则 差 一 些 ， 但 每 一 个 都 造型 优美 。 另 
一 种 被 称 为 洞穴 艺术 ， 有 时 也 称 为 石 洞 壁画 或 岩画 。 我 们 都 在 电视 上 和 书 
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本 里 看 过 这 类 作品 ， 它 们 代表 艺术 的 开端 与 起 源 。 若 要 列举 这 一 类 艺术 的 
圣地 ， 这 几 页 纸 怕 是 装 不 下 : 阿尔 塔 米 拉 洞穴 、 拉 斯 科 洞 穴 、 芬 德 歌 姆 岩 
洞 、 肖 维 岩 洞 、 科 斯 奎 洞穴 …… 
你 认为 史前 艺术 创作 可 以 在 户外 进行 吗 ? 错 了 ， 山 洞 就 是 唯一 
的 场所 ! 是 因为 采光 好 、 气 氛 佳 ? 还 是 为 了 防止 外 界 的 危险 ,保持 平和 的 
境 ? 是 出 于 材料 的 选择 ， 因 为 岩 壁 是 不 可 或 缺 的 载体 ? 还 是 有 鉴于 艺术 
的 保存 需要 封闭 的 环境 ? 或 者 ， 只 是 为 了 以 最 佳 方式 呈现 那些 作品 ?亲爱 
的 奥 利 维 耶 ， 你 是 个 才华 横 溢 的 插画 师 ， 考 虑 到 所 有 可 能 性 ， 你 难道 不 觉 
得 ， 那 个 时 代 的 山洞 就 相当 于 今天 你 的 艺术 工作 室 ? 它 得 是 一 个 让 人 愉悦 
的 地 方 ， 条 件 优越 ， 能 任 人 挥 酒 自己 的 灵感 ， 同 时 挡住 外 部 的 所 有 喧 杂 。 
RA, TEHRE BEE, LLAMA RAR E ARRE 那个 
时 代 的 造 梦 者 ， 以 及 他 的 山洞 ， 他 的 艺术 大 本 营 ? 








大 家 可 能 不 知道 ， 我 们 对 史前 艺术 的 了 解 ， 不 说 与 事实 相悖 ， 至 少 也 是 不 全 面 的 。 究 其 
原因 ， 拉 斯 科 洞穴 的 “遗产 ”或 许 得 负 部 分 责任 。 那 是 一 次 无 比重 大 的 发 现 ， 
的 艺术 价值 ， 也 正 因 如 此 ， 它 才 会 给 我 们 留 下 深刻 而 持久 的 印象 。 在 我 们 心中 ， 拉 斯 科 就 是 








a 








具有 不 可 思议 





代表 史前 艺术 的 一 个 “XXL” 超 大 号 标志 ， 是 一 个 藏 在 山洞 里 的 圣 坛 。 在 那 之 后 ， 许 多 洞穴 
又 一 再 强化 了 这 个 想法 ， 比 如 近年 出 土 的 肖 维和 岩洞 和 科斯 奎 洞穴 ， 它 们 的 美妙 也 不 还 多 让 。 























人 们 复制 了 一 批 史 前 山洞 ， 拉 斯 科 多 出 了 2、3、4 号， 肖 维 岩洞 也 有 了 个 “ 
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科斯 奎 的 复制 工作 则 仍 在 进行 中 。 这 样 的 复制 好 处 多 多 ， 保 护 危 险 之 中 的 遗产 〈 比如 拉 斯 科 
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与 科斯 奎 ) 是 其 中 最 主要 的 作用 。 甚 至 ， 它 们 还 能 以 虚拟 形式 永恒 地 保存 下 去 。 另 一 重 好 处 
则 在 于 ， 这 样 可 以 最 大 限度 地 展示 史前 艺术 家 的 才华 。 比 如 ， 拉 斯 科 洞穴 中 的 某 一 个 ( 数量 
太 多 ， 我 不 记得 是 哪 一 个 了 ) 就 曾经 在 巴黎 展览 。 在 这 些 印 象 的 反复 大 加 之 下 ,“ 史 前 艺术 在 
山洞 里 ”的 观念 已 经 被 我 们 内 化 为 一 种 信念 。 我 们 不 了 解 其 他 可 能 性 ， 便 认为 史前 艺术 只 有 
山洞 里 的 这 一 种 。 然 而 ， 拉 斯 科 的 马 与 公牛 画 得 虽 好 ， 却 并 不 是 史前 艺术 的 全 貌 ! 

你 听 说 过 “岩石 艺术 ” 吗 ? 这 个 词 指 代 所 有 以 岩石 为 载体 的 绘画 、 浮 雕 和 雕塑 。 它 拥有 
一 个 宽泛 的 定义 : 山洞 中 的 创作 是 其 组 成 部 分 之 一 ， 但 有 的 作品 诞生 于 山洞 外 的 广阔 天 地 ， 
尤其 是 在 露天 环境 中 ! 考虑 到 图 像 比 语言 更 有 表现 力 ， 我 将 向 大 家 展示 最 著名 的 那 组 “露天 
尔 那么 有 好 奇 心 ， 想 来 定 会 搜寻 这 个 遗址 的 照片 ， 欣 赏 它 的 无 与 伦比 一 一 这 就 是 
葡萄 牙 北 部 的 科 阿 峡谷 史前 岩石 艺术 遗址 ， 位 列 联 合 国教 科 文 组 织 世 界 遗 产 名 录 。 遗 址 曾经 
差点 化 为 一 片 泽国 ， 能 保存 至 今 堪 称 奇迹 一 一 当年 ， 大 坝 建 造 在 即 ， 眼 看 整个 地 区 都 将 被 水 
淹没 ， 岩 雕 的 发 现 却 道 转 形势 ， 反 过 来 让 大 坝 工 程 “ 泡 了 汤 ”。 幸 好 如 此 ， 因 为 那里 350 多 块 
石板 上 有 着 2000 多 幅 作 品 ， 时 间 可 以 追溯 到 格拉 维特 文化 、 索 留 特 累 文化 与 马 格 德 林 文 化 。 
也 就 是 说 ， 它 们 在 空气 中 暴露 了 几 千 年 ! 如 同 你 能 在 照片 上 看 到 的 那样 ， 这 些 岩 雕 大 多 刻画 
的 是 动物 轮廓 ， 总 之 棒 极 了 。 

现在 ， 我 要 化 身 导 游 ， 推 荐 另 一 个 目的 地 了 一 一 说 真 的 ， 它 一 定 会 让 你 沉浸 在 雕刻 作品 
的 奇妙 之 中 难以 自拔 。 好 了 ， 调 转 方向 ， 下 一 站 : 法 国 莱 塞 济 - 德 - 泰 亚 克 ， 更 确切 一 点 ， 
是 白 赋 岩洞 。 一 群 马 、 三 头 野 牛 、 一 只 攻 羊 ， 这 组 15 000 年 前 的 作品 共同 构成 了 长 达 15 米 
的 雕刻 群 。 事 先 声 明 ， 我 只 是 出 于 个 人 喜爱 才 给 这 个 地 方 打 广告 ， 可 没有 拿 任 何 门票 回扣 。 
它 真 的 非常 特别 ， 同 类 雕刻 在 别处 非常 少见 ， 岩 壁 也 十 分 美丽 。 过 去 ， 这 曾 是 个 岩石 洞穴 ， 
如 今 只 剩 下 兰 壁 与 天 顶 。 史 前 人 类 呼吸 着 新 鲜 空 气 ， 享 受 着 大 好 日 光 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 沉 
积 层 在 岩 壁 上 越 积 越 厚 ， 似 乎 为 这 个 作品 抵挡 住 了 时 间 的 侵蚀 。 之 所 以 山洞 外 的 艺术 品 如 此 
稀有 ， 其 实 很 可 能 的 一 种 解释 是 ， 它 们 只 是 更 难 穿越 数 千年 的 岁月 保存 下 来 ， 给 我 们 一 突 ] 
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貌 的 机 会 。 

要 有 山洞 艺术 ， 首 先 得 有 山洞 。 这 看 似 是 一 个 不 言 自明 的 道理 。 在 法 国 ， 山 洞 很 多 ,其 
中 许多 都 不 乏 艺 术 的 点 缀 。 但 这 其 实 是 个 特例 一 一 在 那个 被 欧洲 称 为 “ 旧 石 器 时 代 晚 期 ”的 
阶段 ， 现 代 人 居住 的 区 域内 这 样 的 山洞 并 不 多 见 。 那 是 因为 非洲 和 亚洲 缺乏 艺术 吗 ? HEN 
如 此 猜测 。 在 他 们 看 来 ， 艺 术 天 赋 仿 佛 是 欧洲 人 才 具 有 的 东西 ; 既然 艺术 和 山洞 难 分 彼此 ， 
而 其 他 地 方 又 没什么 山洞 …… 只 需 一 个 问题 ， 便 可 以 终结 这 个 谜团 : 你 知道 最 古老 的 山洞 艺 
术 在 什么 时 候 出 现 ， 又 来 自 哪里 吗 ? 机 灵 的 读者 这 时 候 就 该 嗅 到 陷阱 的 味道 ， 对 这 个 问题 避 
而 不 答 了 ; 男 一 些 见闻 广博 者 ， 应 该 会 想到 肖 维 岩洞 里 的 作品 及 其 33 000 年 历史 。 不 过 ， 这 
个 答案 也 不 对 。 已 知 最 古老 的 作品 ， 是 一 个 39 000 年 前 的 手印 。 手 印 的 旁边 ， 是 一 幅 关 于 猪 
的 绘画 ， 比 手印 “年 轻 ” 几 千岁 。 一 头 出 现在 洞穴 艺术 中 的 猪 一 一 好 奇怪 的 组 合 ! 实际 上 ， 
那 不 是 猪 ， 而 是 鹿 豚 的 一 种 ， 被 画 在 了 印度 尼 西 亚 的 廷 普 森 山洞 中 ， 距 离 欧洲 可 路 途 遥 远 。 

艺术 具有 全 球 性 。 同 样 重要 的 是 ， 艺 术 无 处 不 在 ! 有 什么 理由 认为 ， 人 类 就 对 大 地 艺术 
(land art) 一 无 所 知 呢 ? 在 尼 安 德 特 人 生活 过 的 区 域 ， 史 前 史学 家 发 现 了 颜料 ， 数 量 巨 大 ， 色 
彩 丰富 。 尼 安 德 特 人 似乎 没 在 岩 壁 上 留 下 涂 涂 画 画 的 痕迹 ， 但 没准 ， 他 们 曾经 擅长 树木 作画 
或 者 人 体 作 画 。 无 论 如 何 ， 那 些 颜 料 块 的 收集 与 使 用 都 是 数 万 年 前 的 事 。 同 样 的 颜料 还 出 现 
在 了 现代 人 的 生活 遗址 上 ， 而 且 到 处 都 有 。 

还 是 谦逊 点 吧 ， 切 不 可 自 以 为 了 解 史前 艺术 的 一 切 。 我 们 对 前 人 的 成 就 知之 甚 少 ， 所 以 
还 得 继续 优化 方法 ， 练 就 能 够 辨认 所 有 蛛丝马迹 的 火眼金睛 ， 哪 怕 当 那些 作品 来 到 我 们 面 
前 时 ， 材 质 已 经 腐 坏 ,颜色 已 经 消失 ， 所 有 常规 痕迹 都 难以 找寻 。 我 们 为 什么 不 在 研究 中 
保持 开放 的 心态 呢 ?” 当 代 艺 术 有 时 能 带 来 意料 之 外 的 惊喜 ， 它 的 “史前 版 ”完全 有 可 能 也 是 
如 此 ! 













































































| 从 我 们 知道 史前 艺术 存在 的 那 一 天 起 ， 这 个 领域 的 泰斗 们 就 已 经 破译 


了 它 的 秘密 。 你 听 说 过 法 国 考古 学 家 阿 贝 ' PAR, ZBA HPR- + 
朗 和 让 ， 科 罗 特 "的 大 名 吗 ? 史前 艺术 的 真正 奥义 在 他 们 面前 无 所 通 形 。 
现代 艺术 的 要 义 在 于 唯美 ,远古 的 艺术 则 以 仪式 、 神 秘 或 宗教 为 目的 。 它 
是 私密 的 ， 是 一 小 操 精 英 人 士 的 特权 。 

在 步 日 耶 看 米 ， 山 洞 中 的 动物 形象 充满 魔力 ， 能 够 在 之 后 的 狩猎 中 助 
人 类 一 臂 之 力 。 把 未 来 的 猎物 描绘 出 来 ， 在 它 的 画像 前 买 想 、 祈 福 ， 能 保 


估 人 类 永 不 空手 而 回 。 














中 ”这 三 位 均 为 法 国 考古 学 家 ， 是 研究 洞穴 艺术 的 权威 。 一 一 译 者 注 
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勒 罗 伊 . 古 汉 则 认为 ， 任 何事 的 发 生 都 作 有 了 原因。 艺术 并 非 混乱 的 堆 
积 ， 山 洞 在 整体 上 表现 出 一 种 结构 感 : 入 口 处 和 洞穴 深 处 的 石壁 上 均 刻 有 
有 雕像， 而 这 些 与 众 不 同 的 石壁 遵循 特定 的 顺序 ， 把 各 种 形象 主 次 分 明 地 呈 
现 出 来 。 没 有 哪 根 线条 是 随意 刻画 的 ， 一 切 都 有 其 存在 的 意义 。 其 实 ， 最 
重要 的 信息 藏 在 了 一 组 对 立 的 雕刻 之 中 : 野牛 和 原 牛 位 于 一 边 ， 另 一 边 的 
马 和 它们 分 庭 抗 礼 。 这 种 基本 的 二 元 性 反映 的 是 男性 与 女性 之 间 的 关系 。 
可 以 说 ， 史 前 艺术 是 对 世界 起 源 的 隐喻 ， 正 如 库 尔 贝 在 自己 的 同名 画作 
中 表现 的 那样 : 性 无 处 不 在 。 

最 后 , 史前 艺术 还 有 一 种 解读 方式 
的 理论 ， 让 ， 科 罗 特 这 位 大 师 级 拥 友 激 情 四 洪 的 益 释 ， 更 是 让 它 风 头 无 
两 。 他 指出 ， 只 在 地 下 进行 艺术 创作 乃 人 们 刻意 为 之 ,目的 是 把 游荡 在 平 
行 世界 里 的 动物 形象 重合 在 一 起 。 那 些 作品 中 从 未 出 现 过 土地 ， 也 没有 记 





萨 满 论 2?。 这 是 近年 来 最 受 追 捧 


录 过 任何 自然 环境 。 它 们 是 幻像 的 再 现 ， 是 迷 幻 之 旅 的 缩影 。 
你 现在 该 明白 了 ， 史 前 艺术 是 有 内 涵 的 一 一 虽然 具体 是 哪 一 种 ， 还 没 


有 人 知道 。 不过， 理论 这 么 多 ， 肯 定 有 一 个 是 对 的 1 | 








何 为 艺术 ? 这 是 个 宏大 的 母 题 ， 由 它 衍生 出 的 问题 几乎 每 年 都 在 法 国 中 学 毕业 会 考 的 哲 
学 考试 中 占据 一 席 之 地 一 一 经 本 人 亲自 验证 ， 此 话 不 虚 。 以 这 样 的 方式 ， 艺 术 和 所 有 人 都 发 








© 古 斯 塔 夫 ' 库 尔 贝 ( 1819 一 1877 )， 法 国画 家 ， 现 实 主义 画 派 的 创始 人 。 此 处 指 他 的 代表 作 之 一 《世界 的 起 源 》 
画面 内 容 为 女性 的 阴部 。 一 一 译 者 注 
@” 萨 满 信 仰 是 一 种 泛 灵 论 ， 认 为 天 地 万 物 都 有 沟通 的 可 能 。 一 一 译 者 注 
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生 了 联系 。 艺 术 之 所 以 如 此 重要 ， 是 因为 它 是 构成 人 类 的 要 素 之 一 。 构 思 艺 术 、 完 成 艺术 、 
欣 贰 艺术 、 评 论 艺 术 ， 这 些 全 是 其 他 动物 闻所未闻 的 消遣 。 史 前 时 期 的 艺术 开端 难以 考据 ， 
最 早 的 “艺术 家 ”或 许 也 属于 其 他 人 种 。 但 可 以 肯定 的 是 ， 那 个 被 我 们 称 为 “史前 艺术 ”的 
东西 ， 那些 由 我 们 的 智 人 祖先 在 好 几 千 年 前 创作 的 小 雕像 、 浮 雕 和 绘画 ， 完 全 配 得 上 艺术 之 
名 。 这 些 徘 狩猎 和 采集 为 生 的 人 ,缔造 了 奥 瑞 纳 文化 、 格 拉 维 特 文 化 、 索 留 特 累 文化 和 马 格 
德 林 文 化 ， 他 们 就 是 无 可 否认 的 艺术 家 一 一 至 少 某 些 人 这 么 认为 。 因 此 ， 科 学 家 会 试图 解读 
他 们 的 作品 ， 也 是 意料 之 中 的 事 了 。 

若 想 贪图 省 事 ， 我 可 以 用 一 种 简单 的 方法 论证 ， 为 什么 解读 史前 作品 的 尝试 注定 徒劳 无 功 。 
我 们 不 妨 先 谈 谈 当代 艺术 ,或 者 至 少 找 个 历史 没 那 么 你 久 的 艺术 。 你 能 告诉 我 ， 白 色 方 框 、 软 雹 
塌 的 钟 或 者 一 个 不 是 烟斗 的 烟斗 ”分 别 是 什么 意思 吗 ? 艺术 家 本 人 当然 清楚 它们 的 内 涵 ， 专 家 借 
助 创作 规则 、 行 业 惯例 ， 没 准 也 能 说 个 八 九 不 离 十 ,“ 门 外 汉 ” 肯 定 更 差 一 些 …… 而 我 ， 通 常 一 无 
所 知 。 不 过 ， 即 使 它们 的 确 意 有 所 指 ， 也 是 因为 有 人 讲述 出 来 ， 直 接 证 明了 作品 拥有 内 涵 。 反 观 
我 们 的 “史前 艺术 家 "， 他 们 没有 留 下 只 言 片 语 的 解释 ， 所 描绘 的 场景 并 非 完 全 写实 ， 而 是 变化 
与 恒 常 的 结合 体 。 正 因 如 此 ， 它 们 始终 让 我 们 不 得 其 解 。 这 样 的 说 法 听 起 来 合情合理 ， 并 将 作为 
结论 贯穿 本 章 的 始末 。 但 尝试 本 身 还 是 很 有 趣 的 ， 更 何况 ， 能 在 不 同 的 解释 性 假说 中 币 律 ， 岂 不 
快 哉 。 

艺术 是 狩 猜 的 准备 工作 一 一 这 种 观点 挺 说 得 通 。 史 前 人 类 能 准确 描绘 附近 动物 的 形象 ， 
说 明 他 们 对 于 动物 的 生理 结构 有 着 惊人 的 了 解 。 然 而 ， 山 洞 中 的 形象 有 时 既 不 与 周边 动物 一 
致 ， 也 不 与 常见 猎物 吻合 。 虽 然 这 并 不 能 排除 艺术 与 狩猎 之 间 可 能 存在 联系 ， 但 至 少 ， 和 狩猎 
不 是 艺术 的 唯一 理由 。 

现在 ， 我 们 将 面 对 另 一 个 显著 的 事实 : 每 一 个 史前 山洞 内 部 确实 都 有 结构 。 对 于 洞 内 雕 





































































































D 指 比利时 超 现实 主义 画家 雷 尼 - 马 格 利 特 的 作品 《图 像 的 背叛: 这 不 是 烟斗 ) 一 一 译 者 注 
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像 ， 通 过 清点 数目 、 描 述 细 方 、 测 量 大 小 和 推演 位 置 ， 科 学 家 能 够 得 到 越 来 越 多 的 数字 ， 并 对 
它们 加 以 解读 。 不 过 ， 这 些 解释 能 精确 反映 艺术 家 创作 时 的 理念 与 目标 吗 ” 你 想 知 道 我 的 真实 
想法 ?你 确定 吗 ? 我 有 一 些 同事 专门 研究 这 个 方向 ， 他 们 以 解读 史前 艺术 为 使 命 ， 每 天 问 头 忙 
碌 ， 取 得 了 不 错 的 进展 。 这 样 做 可 以 “了 解 ”发 生 的 事情 ， 国 然 很 重要 ， 但 我 怀疑 真正 的 “ 理 
解 ” 是 否 存在 。 我 们 不 能 判断 ， 单 个 山洞 里 的 全 部 作品 是 个 人 所 为 还 是 集体 创作 ; 考虑 到 前 人 
的 寿命 长 度 ， 我 们 也 无 从 知晓 它们 是 不 是 同一 代 人 的 作品 。 那 些 承载 着 艺术 的 “画布 ”( 更 确 
切 地 说 是 宕 壁 ) 随时 间 不 断 变 化 ， 它 们 在 作品 诞生 之 初 处 于 什么 状态 ， 我 们 依然 不 得 而 知 ; 它 
们 或 许 只 见证 了 一 位 艺术 家 的 耕耘 ， 或 许 见 证 了 很 多 人 的 持续 努力 ， 才 呈现 为 我 们 看 到 的 模 
样 。 这 就 对 “理解 ”构成 了 很 大 的 阻碍 。 还 有 “结构 论 ” 的 核心 ,一 组 所 谓 的 对 立 一 一 野牛 与 
原 牛 象征 女性 ， 种 马 则 代表 男性 。 可 是 要 知道 ， 不 同 地 区 、 不 同文 化 阶段 、 甚 至 同时 代 不 同 山 
洞 的 史前 艺术 都 不 一 样 ， 塑 造 出 来 的 动物 形象 并 非 总 是 如 出 一 略 ， 比 例 也 有 高 有 低 。 既 然 涉及 
性 ， 其 中 的 许多 细微 差异 与 区 别 均 非 简单 的 二 分 法 可 以 概括 的 。 在 旧 石 器 时 代 版 的 “艺术 名 
K E, NBA E TESORO, ERA EA FEN ARMA. EHEN 
KAJE, FIGS BERNER a AA AG HT AN. 

Ba, FRE “BRE” RSS. APA PRA, WARNI FIEF 
FLA. BKM CATT ADEA? 当然 是 。 但 是 ， 既 然 这 个 理论 风头 正 热 ， 我 们 还 
是 回忆 一 下 素 身 经 历 ， 然 后 打消 在 迷 幻 状态 下 创作 艺术 的 念头 吧 。 大 家 不 妨 在 记忆 中 好 好 搜 
RB: 在 幽暗 的 角落 里 ， 那 些 兴 致 高 昂 的 时 刻 ， 你 觉得 自己 厉害 极 了 ， 聪 明 又 敏捷 ;你 涂 
涂 画 画 ， 放 声 高 歌 …… 水 平 堪 比 最 喜欢 的 艺术 家 。 但 从 始 至 终 ， 你 一 直 处 于 一 种 一 一 怎么 说 
呢 ， 尝 举 乎 乎 、 喝 醇 了 似 的 状态 。 第 二 天 早晨 ,终于 清醒 过 来 的 你 ,会 如 何 评价 自己 在 前 一 
天 的 “才华 横 溢 ” 呢 ? 那么 ,不 妨 套用 一 下 均 变 论 的 概念 : 你 真 的 认为 肖 维 岩洞 或 者 拉 斯 科 
洞穴 里 的 创作 都 是 精神 类 “药物 ”的 产物 吗 ? 这 点 有 待 验证 。 另 一 个 问题 在 于 ， 即 使 艺术 家 
状态 良好 ， 他 制作 出 如 此 精良 的 作品 ， 只 为 给 某 个 因 滥 用 暴力 而 已 经 去 往 平 行 世 界 的 老兄 看 
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一 眼 ， 真 的 有 这 样 做 的 必要 吗 ? 这 一 点 也 仍 待 验证 。 这 倒是 个 十 分 美妙 的 研究 课题 :”“ 论 药物 
作用 下 对 岩石 艺术 的 理解 与 赏析 "。 不 过 ， 能 不 能 拉 到 赞助 ， 可 就 不 一 定 了 。 

为 了 能 稍微 严肃 一 点 地 结束 话题 ， 我 不 得 不 提醒 一 句 ， 洞 穴 艺 术 是 “欧洲 特产 ”， 但 史前 
艺术 还 有 其 他 形式 ， 也 多 多 少 少 留 到 了 现在 。 我 们 也 慢 慢 了 解 到 ， 女 人 和 小 孩 是 可 以 进入 山 
洞 的 ， 洞 里 的 作品 也 有 他 们 的 功劳 。 由 此 可 知 ， 史 前 艺术 或 许 没 那么 私密 ， 甚 至 还 有 可 能 就 
是 所 有 人 日 常生 活 的 一 部 分 。 与 其 百般 努力 地 试图 理解 而 不 能 ， 不 如 安心 欣赏 ， 可 好 ? 
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NM MELIA, REMATADA. MKSA 
样 的 ， 到 差不多 和 我 们 一 样 的 ， 什 么 都 有 。 他 们 之 中 ， 有 的 存在 了 数 千年 
时 间 ， 有 的 跨越 了 数 千 千 米 ， 足 迹 遍 布 各 地 。 而 真正 能 项 住 岁 月 变迁 ， 一 
直 活 到 今天 ， 还 征服 了 每 一 片 大 陆 的 ， 显 然 只 有 我 们 一 一 绝无仅有 、 独 一 
无 二 、 无 与 伦比 的 智 人 ， 当 之 无 愧 的 世界 之 王 。 瞧 我 们 的 ! 

要 知道 ， 这 可 不 是 什么 微不足道 的 小 事 ， 而 是 了 不 起 的 冒险 。 很 久 以 
前 ， 智 人 从 非洲 的 偏僻 一 隅 出 发 ， 朝 着 各 个 方向 进发 ， 不 断 进 化 ， 不 断 适 
应 环境 。 但 对 于 那些 在 各 地 勉强 维持 生活 的 “ 低 等 远古 人 种 ”而 言 ， 我 们 
的 这 场 胜利 行军 敲 响 的 却 是 他 们 灭亡 的 袁 钟 。 肯 息 之 间 ， 智 人 就 占领 了 一 


切 。 非 洲 的 罗 德 西亚 人 和 匠人 已 经 完全 销声匿迹 : 知人 出 现 以 前 ， 他 们 尚 





长 久 以 来 ， 地 球 上 唯一 的 人 类 / 151 


且 在 研究 者 的 话题 中 占有 一 席 之 地 ; 但 自从 有 了 智 人 ， 智 人 就 成 为 唯一 的 
焦点 ， 他 们 不 再 被 人 谈 起 。 

首战 告捷 ， 我 们 智 人 继续 向 亚洲 前 进 ， 接 着 又 去 往 欧洲 。 随 着 我 们 的 
到 来 ， 直 立 人 也 遭遇 了 相同 的 命运 一 一 “阿布 拉 卡 达 布 拉 ”， 咒 语 声 毕 ， 
他 们 也 消失 无 踪 。 同 样 的 劫难 再 次 落 到 弗 洛 勒 斯 人 头 上 ， 在 倭 型 剑 齿 象 的 
陪伴 下 ， 他 们 本 来 在 迷失 的 小 岛 上 过 着 平静 的 生活 。 然 而 ， 在 智 人 眼中 ， 
不 管 是 人 类 还 是 动物 ， 小 岛 上 的 一 切 都 只 是 易于 得 手 的 猎物 。 欧 洲 是 旅途 
的 最 后 一 站 ， 在 那里 ， 智 人 的 目标 是 驱逐 有 幸 (或 者 说 不 幸 更 合适 ) 与 我 
们 共存 的 最 后 人 和 种。 安息 吧 ， 尼 安 德 特 人 ， 让 我 们 向 最 后 消失 的 这 位 表 兄 
致意 。 

这 场 “ 大 清洗 ”转瞬 间 就 已 落幕 ， 剩 下 的 事情 无 非 是 称霸 整个 地 球 。 智 
人 去 往 澳 大 利 亚 ， 在 克里斯托弗 ， 哥伦布 之 前 就 已 抵达 美洲 ， 还 有 太平 洋 岛 
由 、 山 地 、 北 极 、 沙 漠 其 至 海底 ， 任 何 一 个 角落 都 休想 逃 过 我 们 的 掌控 。 
PL | 


智 人 ， 世 界 之 王 。 这 人 句 话 说 起 来 容易 ， 可 想 做 到 名 副 其 实 ， 就 得 成 为 万 物 的 主宰 ， 而 智 
人 远 未 达到 那个 高 度 。 比 如 ， 从 数量 上 看 ， 你 在 花园 里 画 一 勺 土 ， 里 面 就 有 超过 100 TE 
物 一 一 你 千 万 别 想不开 ， 为 此 出 动 除草 剂 或 其 他 有 毒 产品 。 把 范围 放大 到 整个 花园 ( 如 果 你 
只 有 阳台 ， 也 可 以 利用 花架 )， 你 会 发 现 ， 我 们 在 数量 上 没有 任何 优势 。 若 是 考虑 重量 ,情况 
也 没 好 到 哪里 去 。 是 电 占 据 了 地 球 生物 量 的 80%， 也 就 是 说 ， 它 们 的 总 重量 相当 于 包括 人 类 
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在 内 的 所 有 其 他 生物 的 4 倍 。 这 样 看 来 ， 是 是 才 是 世界 之 王 ， 毕 竞 ， 它 们 无 处 不 在 ， 而 且 贯 
穿 过 去 、 现 在 和 未 来 。 

言 归 正 传 ， 这 个 小 学 水 平 的 自然 科学 报告 只 是 为 了 让 你 多 一 点 敬 晨 之 心 ， 就 算 人 类 消失 
了 ， 地 球 上 也 依然 有 生命 ! 好 了 ， 再 说 说 我 们 的 过 去 吧 ， 这 一 次 ， 让 我 们 实事 求 是 ， 看 看 到 
底 智 人 为 什么 不 是 地 球 上 长 久 以 来 的 唯一 人 类 。 我 们 不 妨 从 严格 的 数学 角度 来 看 待 这 个 问题 ， 
因为 不 管 在 时 间 上 的 独立 性 还 是 相关 性 ， 都 能 借助 数字 来 描述 。 

大 约 3 万 年 ， 这 是 智 人 并 不 算 长 的 “独处 ”时 光 。 这 个 数 之 所 以 是 约 数 ， 是 因为 物种 消 
失 的 时 间 无 法 确定 ， 哪 伯 这 个 物种 属于 人 类 也 不 行 。 对 于 一 个 物种 而 言 ， 化 石 固然 是 其 存在 
于 特定 时 间 段 的 证 据 ; 但 要 是 没有 化 石 ， 也 不 足以 否认 任何 事情 。 测 年 法 的 局 限 性 ， 加 上 研 
究 者 总 想 搞 个 大 新 闻 的 心理 ， 也 使 得 时 间 难 以 测定 一 一 出 于 后 两 个 原因 ， 对 最 后 一 位 尼 安 德 
特 人 生存 的 年 代 也 只 能 知 其 大 概 。“3 万 年 ” 正 是 这 么 得 到 的 ， 几 千年 的 误差 ， 并 不 妨 事 。 人 
亚 科 诞生 至 今 已 有 700 万 年 ， 而 智 人 也 已 生活 了 20 多 万 年 ，3 万 年 不 过 是 一 个 零头 ， 其 误差 
想必 更 加 微不足道 了 。 

至 少 5 个 。 这 是 5 万 年 前 的 人 种 数量 ， 而 且 还 持续 了 一 段 时 间 ， 是 不 是 没 想 到 ? 迄今 ， 
止 ， 智 人 已 经 存在 了 20 多 万 年 ， 时 间 昌 然 漫 长 ， 但 我 们 远 远 称 不 上 “唯一 "。 直 立 人 在 大 约 
200 万 年 前 已 经 出 现 ， 直 到 数 万 年 前 才 从 印度 尼 西 亚 消 失 一 一 鉴于 那 时 候 化石 少 得 可 怜 ， 其 
他 地 方 也 可 能 存在 直立 人 。 弗 洛 勒 斯 人 就 生活 在 不 远 之 外 ， 是 直立 人 的 邻居 ， 那 时 也 常常 造 
访 东南 亚 的 岛屿 。 他 们 诞生 于 80 HEI, KAE 5 万 年 前 迎 来 了 命运 的 转折 。 在 更 西边 的 地 
方 ， 和 智 人 同时 代 的 尼 安 德 特 人 从 40 万 年 前 活 到 了 约 3 万 年 前 。 最 后 ， 别 忘 了 还 有 丹 尼 索 瓦 人 ， 
尽管 我 们 对 他 们 知之 其 少 。 由 于 化 石 太 少 ， 我 们 无 法 舌 探 他 们 的 生理 结构 ， 因 而 到 现在 还 不 
知道 丹 尼 索 瓦 人 的 模样 。 不 过 ， 遗 传 学 显示 ， 他 们 确实 是 区 别 于 已 知 所 有 人 种 的 全 新 物种 。 

0 个 。 这 只 是 顺口 一 提 ， 好 趁机 谈 谈 我 们 的 侈 届 ， 洗 刷 一 个 莫须有 的 罪名 。 确 切 无 疑 ， 亡 
于 智 人 之 手 的 人 种 为 0 个。 不 管 对 方 是 直立 人 、 弗 洛 勒 斯 人 ， 还 是 尼 安 德 特 人 或 丹 尼 索 瓦 人 ， 
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没有 丝毫 证 据 显 示 他 们 的 灭绝 与 我 们 智 人 有 关 。 说 智 人 屠杀 、 谋 害 了 他 们 ， 完 全 是 查 无 实 据 。 
我 们 其 实 无 法 确定 ， 是 不 是 智 人 敲 响 了 他 们 命运 的 丧钟 。 反 倒 有 一 点 可 以 肯定 : 在 消失 之 
前 ， 他 们 曾 与 知人 共度 许多 美好 的 时 光 。 实 际 上 ， 这 个 秘密 就 藏 在 接 下 来 的 数字 里 。 悬 念 即 
将 揭晓 ! 

0.03, 或 者 3%。 这 个 数 虽 小 ， 却 内 涵 丰 富 一 一 它 是 我 们 体内 来 自 尼 安 德 特 人 的 平均 基因 
比例 。 这 还 不 是 全 部 ! 我 们 反 过 来 又 给 尼 安 德 特 人 “ 送 ” 了 一 点 儿 基 因 。 和 我 们 交换 过 基因 
的 ， 还 有 丹 尼 索 瓦 人 ， 以 及 另 一 个 在 我 们 基因 库 中 留 下 痕迹 的 “古老 人 种 ”一 一 说 不 定 是 直 
立 人 ， 鉴 于 他 们 化 石 的 基因 测序 始终 没 能 成 功 ， 我 们 也 只 能 猜 一 猜 。 

古人 类 遗传 学 正在 全 速 发 展 ， 每 当 有 新 出 土 的 古老 标本 显露 自己 最 深 处 的 秘密 时 ， 一 个 
又 一 个 “史前 爱情 故事 ”在 我 们 面前 徐徐 展开 。 显 然 ， 基因 所 在 ,欢乐 多 多 。 这 意味 着 一 种 
异乎 寻常 的 状况 : 基因 在 不 同人 种 之 间 流 转 。 既 然 说 到 了 这 些 自然 科学 的 基本 概念 ， 那 我 就 
要 毫 不 犹豫 地 摧毁 中 学 课堂 灌输 给 你 们 的 信念 了 。 我 们 曾经 学 到 ， 所 谓 物 种 ， 就 是 一 群 可 以 
繁衍 后 代 且 后 代 也 具有 繁殖 能 力 的 个 体 。 可 是 ， 事 实 并 非 如 此 简单 。 事 先 声 明 ， 没 有 哪个 生 
物 学 家 能 让 小 组 里 的 动物 样本 全 部 两 两 交配 ， 以 保证 其 基因 的 相 容 性 。 现 在 的 许多 物种 其 实 
都 是 根据 形态 特征 来 分 类 的 ， 比 如 马 类 要 按照 大 小 或 羽毛 颜色 ,昆虫 按照 性 器 官 的 形状 …… 
古人 类 学 家 拿 着 小 块 颅骨 ,和 干 的 也 是 同样 的 事 。 属 于 不 同 物种 的 动物 是 可 以 繁衍 后 代 的 ， 生 
下 来 的 小 家 伏 也 具有 索 殖 能 力 。 北 极 能 和 灰 驴 就 是 一 例 ， 某 些 食肉 动物 ， 甚 至 不 同属 的 灵 长 
类 也 是 如 此 ， 比 如 狮 尾 独 和 东非 狮 独 一 一 它们 在 500 万 年 前 就 走 上 了 全 然 不 同 的 进化 之 路 。 
人 类 亦 同 理 ， 正 是 因为 某 些 杂交 行为 ， 相 似 度 超过 99.8% 的 智 人 与 尼 安 德 特 人 才 有 了 那 闭 名 
的 3% 的 基因 交换 。 一 些 物种 在 解剖 学 意义 上 可 以 区 分 ,但 也 发 生 了 杂交 现象 ， 有 时 还 会 混 
到 一 起 。 这 样 的 事情 已 经 发 生 了 ， 因 为 人 类 后 期 的 进化 呈 从 状 ， 这些 物 种 来 不 及 在 基因 上 彼 
此 切割 得 一 清二 楚 。 这 只 是 极 少 的 特例 ， 不 过 也 说 明 ， 在 这 个 星球 上 ， 我 们 还 不 算 太 孤独 。 
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脑袋 越 大 ， 人 越 聪明 ? 


| R zk 名 


这 一 点 显而易见 : 脑袋 里 得 有 点 东西 ， 才 算得 上 聪明 ! 归根结底 ， 人 
类 的 进化 就 是 一 场 神 经 元 间 的 赛跑 。 神 经 元 朝 着 更 富 人 性 、 更 爱 思考 、 更 
有 具 高 智 识 能 力 的 方向 跑 出 的 每 一 小 步 ， 都 得 益 于 大 脑 灰 质 和 一 个 日 益 充 副 


至 少 是 我 一 一 才 终 于 得 到 





的 颅骨 。 经 历 了 一 个 漫长 过 程 后 ， 我 们 人 类 
了 一 个 好 使 的 头颅 。 

起 初 ， 人 之 所 以 成 为 人 ,依靠 的 是 我 们 第 一 个 显著 特征 一 一 双 足 行走 。 
但 那 想 必 没 怎么 影响 大 脑 的 性 能 ， 大 脑 最 多 只 是 发 出 了 一 条 指令 :“ 站 起 
来 ， 走 吧 。” 证 据 就 是 ， 图 迈 的 脑子 和 黑猩猩 一 般 大 ， 智 力 与 猴子 相当 。 
之 后 的 南方 十 猿 表现 稍 好 一 些 ， 开 始 砸 石头 制造 原始 工具 ， 头 颅 也 更 丰 
满 。 直 到 人 属 出现 ， 才 迎 来 真正 的 飞跃 。 接 下 来 ， 一 环 套 一 环 ， 回 路 终于 
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越 变 越 大 ， 人 类 也 越 来 越 聪明 。 复 杂 的 工具 相继 出 现 ， 比 如 


ic 


打通 。 脑 容 
两 面 器 ， 火 也 随 之 登场 。 大 脑 进 入 了 迅猛 发 展 的 阶段 ， 因 为 有 了 火 ， 人 们 
就 能 把 肉 烧 熟 ， 吃 上 更 优质 的 食物 ， 而 这 将 诱 使 猎人 们 提高 狩猎 技能 ， 改 


善 生活 条 件 ， 脑 部 也 会 更 加 发 达 。 这 是 个 良性 循环 ， 如 此 往复 ， 几 乎 永 不 





停 软 ， 多 美妙 呀 ! 后 来 ， 人 类 念 发 聪明 了 无 论 是 日 益 繁 复 的 工具 和 行 
为 举止 ， 还 是 容积 越 来 越 大 的 颅骨 ， 都 可 以 为 之 证 明 。 

终极 武器 就 是 我 们 ， 以 及 我 们 如 此 硕大 而 厉害 的 大 脑 。 在 脑 容 量 这 件 
事 上 ， 智 人 完全 有 资本 自 夺 。 正 是 凭借 这 样 的 大 脑 ， 智 人 拥有 了 前 所 未 有 


的 知识 ， 实 现 了 前 所 未 有 的 创造 ， 突 破 了 人 类 的 极限 。 | 


首先 ， 容 我 倾诉 一 下 工作 中 的 忧伤 : 我 一 直 没 法 做 自己 最 感 兴趣 的 课题 。 事 实 上 ， 史 前 人 
类 的 身体 中 ， 最 难 研 究 的 部 分 就 是 大 脑 。 想 要 找到 一 个 那样 的 大 脑 无 异 于 痴人说梦 ， 因 为 软 
组 织 根本 不 能 保存 下 来 。 而 这 就 必然 给 我 的 科学 事业 带 来 了 些许 困难 …… 可 面 对 这 个 苗 差 事 ， 
我 又 该 怎么 办 呢 ? 选择 古人 类 神经 学 作为 专业 本 身 就 是 个 怪 透 了 的 主意 一 一 最 佳 研 究 对 象 早 
就 不 存在 了 ! 你 或 许 要 问 :“ 那 你 为 什么 还 要 坚持 呢 ?” 这 是 因为 ， 有 一 个 小 小 的 魔术 能 让 我 
们 最 喜欢 的 史前 人 类 的 脑 戏 重见天日， 让 我 无 比 兴 奋 。“ 阿 布 拉 卡 达 布 拉 ”， 我 要 揭示 一 个 藏 
在 颅骨 化 石 中 的 大 脑 的 秘密 了 ! 好 吧 ， 其 实 这 不 是 真正 的 魔术 ， 所 以 我 也 一 点 不 后 悔 漏 了 底 ， 
反正 科学 上 也 总 有 这 样 的 把 戏 。 和 魔术 师 的 不 同 之 处 在 于 ， 我 的 工作 只 是 告诉 你 一 切 是 如 何 
运作 的 一 一 没有 兔子， 也 不 需要 穿着 紧身 晚 礼 服 的 女 助手 ， 仪 靠 各 种 知识 ,我 就 能 让 你 赞叹 
不 已 。 不 过 也 挺 遗憾 ， 毕 竞 兔子 那么 可 爱 。 
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我 的 小 把 戏 就 是 ,大脑 有 时 会 恰好 压 在 颅骨 的 内 部 ， 并 于 一 生 中 不 断 地 在 内 表面 留 下 痕 
迹 。 对 于 数 百 万 年 前 的 人 类 ， 这 件 事 成 立 ; 对 于 你 、 我 乃至 所 有 人 ， 这 件 事 同样 成 立 。 在 生 
命 的 初始 阶段 ， 大 脑 及 其 四 周 颅 骨 处 于 生长 加 速 期 这 个 现象 尤其 明显 。 那 些 痕迹 层 层 一 盖 ， 
留 在 成 年 人 的 颅骨 上 ， 如 同一 个 魔术 盒 ， 记 录 下 了 大 脑 发 育 的 高 峰 时 段 。 因 此 ， 每 当 化 石 出 
土 ， 只 要 浇铸 它 的 内 表面 ， 束 能 重建 颅 内 模 ， 也 就 是 大 脑 外 表面 的 模型 。 如 此 一 来 ， 研 究 人 
员 不 仅 能 得 到 大 脑 的 整体 形状 ， 还 能 看 到 其 中 的 小 小 沟 蜜 ， 后 者 代表 的 正 是 大 脑 叶 的 延伸 和 
大 脑 的 其 他 区 域 。 那 儿 藏 着 小 小 的 奇迹 ， 储 存 着 无 数 的 信息 。 训 练 有 素 的 人 只 要 稍 看 一 眼 ， 
就 有 可 能 分 辨 出 大 脑 的 许多 细节 ， 但 大 多 数 史 前 人 类 学 家 看 不 出 来 。 细 节 的 清晰 程度 因 个 体 
而 异 ， 因 为 每 个 人 大 脑 的 形状 和 沟 塞 并 不 完全 相同 ， 更 何况 ， 它 们 还 跨越 了 漫长 的 时 间 一 一 
对 于 化 石 而 言 ， 这 总 是 一 大 难题 ， 而 且 那 个 年 代 一 切 都 是 纯 天 然 出 品 ， 没 有 防腐 剂 。 总 之 ， 
我 说 了 这 么 多 ， 就 是 想 说 明 : 我 设法 研究 大 脑 额 叶 、 项 叶 和 桃 叶 的 各 个 分 区 ， 无 法 讨论 人 亚 
科 成 员 大 脑 皮 层 的 演变 。 历 史 并 不 似 我 们 听 到 的 有 些 版 本 那样 ， 呈 一 条 简单 的 直线 ， 而 且 近 
年 来 ， 人 们 也 知晓 了 不 少 关 于 大 脑 功 能 的 意 想不到 的 秘密 。 一 切 还 得 从 史前 人 类 的 颅骨 说 起 。 

在 过 去 700 万 年 间 ， 人 亚 科 的 脑 容量 即便 有 所 增加 ， 也 不 像 通常 所 说 的 那样 ， 成 规律 性 
变化 。 那 个 过 程 中 有 峰值 ， 有 明显 的 加 速 ， 当 然 ， 也 有 三 番 五 次 的 例外 ， 但 这 也 符合 规律 。 
让 我 们 重新 思考 一 下 颅骨 容量 的 变化 。 直 观 起 见 ， 我 们 不 妨 参考 下 熟悉 的 东西 ， 拿 不 同 的 饮 
料 容器 做 个 比较 。 欢 迎 光 临 进化 主题 “小 酒馆 ”， 这 一 轮 ， 我 请 客 。 

FERRERA, BRA AREA 350 毫升 ， 刚 过 1/3 Fo AH MER 
一 些 ， 至 于 里 头 装 什么 饮料 ， 则 任 君 选择 了 。 这 也 比 现代 黑猩猩 的 平均 脑 容 量 略 小 一 些 。 由 
于 缺少 化 石 ， 我 们 无 法 知道 所 有 古人 类 和 现代 黑猩猩 的 共同 祖先 的 大 脑 大 小 如 何 ; 但 一 个 符 
合 逻辑 的 推测 是 ， 它 应 当 比 图 迈 的 小 ， 也 比 现代 人 最 亲近 的 表亲 黑猩猩 的 小 。 这 说 明 ， 黑 狸 
狸 的 大 脑 不 是 老 古 董 ， 它 也 历经 了 进化 ， 和 我 们 那 位 遥远 先祖 的 脑袋 完全 不 是 一 回 事 。 搞 明 
日 了 这 一 点 ， 我 们 不 妨 继续 探讨 南方 古 猿 。 他 们 数量 众多 ,“ 旗 下 ” 约 有 12 TA, BE 
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了 很 长 的 时 间 跨 度 。 如 果 我 们 要 给 他 的 大 脑 定 下 唯一 的 数值 ， 那 将 是 500 毫升 ， 也 就 是 半 升 。 
红 葡 萄 酒 、 桃 红 简 萄 洒 、 白 葡萄 洒 …… 你 想 装 什么 都 行 ， 大约 能 装 4 杯 。 能 人 的 脑 容 量 稍 大 
一 些 ， 约 为 600 毫升 ， 比 南方 古 猿 多 出 一 小 杯 。 但 这 只 是 近似 值 ， 是 基于 群体 大 数据 的 平均 
值 ， 某 些 南方 古 猿 的 颅骨 就 比 后 来 最 早 的 人 属 成 员 还 大 。 

脑 容量 确实 会 增 大 ， 但 十 分 有 限 。 况 且 ， 那 不 是 什么 革命 性 的 变化 :大脑 卢比 孔 ”” 并 不 
存在 。 在 人 们 长 期 的 设想 中 ,“ 大 脑 卢 比 孔 ”标志 着 人 亚 科 的 早期 成 员 中 分 化 出 了 “真正 的 人 
类 ”一 一 至 少 出 现 了 最 早 的 人 属 。 在 第 11 章 中 ,我 们 已 经 讨论 过 这 个 问题 ， 当 时 的 科学 家 们 
认为 ， 人 属 、 工 具 和 大 脑 是 三 个 密 不 可 分 的 概念 ， 可 实际 情况 远 要 复杂 得 多 。 在 直立 人 所 处 
的 时 代 ， 脑 容量 确实 有 所 增加 。 广 义 上 的 直立 人 存在 了 几乎 两 百 万 年 ， 是 第 一 个 足迹 遍布 整 
个 旧 大 陆 的 物种 ， 其 平均 脑 容量 达到 1000 毫升 左右 。 好 ， 我 们 终于 可 以 以 “ 升 ” 为 单位 了 ! 
“ 升 ” 是 一 个 重要 的 度量 单位 ， 脑 容量 实现 这 一 突破 ， 各 种 全 新 的 行为 也 随 之 出 现 。 再 次 提 
醒 : 直立 人 内 部 的 脑 容量 差异 非常 大 ， 小 至 600 EH, AA 1300 毫升 , 但 大 体 上 高 于 此 前 人 
类 的 观测 值 。 两 面 需 的 诞生 和 火 的 使 用 都 离 不 开设 计 与 复杂 规划 的 能 力 。 最 后 ， 最 大 的 人 脑 
属于 尼 安 德 特 人 ， 平 均 体 积 可 达 1600 毫升 一 一 这 比 一 大 瓶 水 或 者 香槟 还 多 ! 至 于 生活 在 旧 石 
需 时 代 的 那些 早期 智 人 ， 他 们 的 颅 内 空间 则 要 稍 小 一 些 ， 约 为 1500 毫升 。 只 是 ， 随 着 时 间 的 
推移 ， 大 脑 越 变 越 小 ， 等 到 了 我 们 现代 智 人 ， 平 均 体 积 只 剩 下 1350 毫升 了 ， 比 3 万 年 的 那 一 
大 瓶 少 了 一 杯 之 多 。 

这 可 是 个 双重 大 新 闻 ! 首先 ,我 们 的 大 脑 竞 然 不 是 最 大 的 ， 居 然 败 在 了 尼 安 德 特 人 的 手 
下 ; 其 次 ， 过 去 几 千 年 间 ， 我 们 的 大 脑 甚至 还 著 缩 了 。 所 以 ， 脑 容量 并 非 是 连续 增加 的 。 

我 在 一 开始 就 说 过 ， 脑 容量 虽 总 体 呈 现 变 大 态势 ， 但 例外 时 有 发 生 。 其 中 ， 最 著名 的 那 











































































































QO 指 古 生物 学 中 确定 古生物 种 类 别 的 最 低 脑 容量 ， 苏 格 兰 人 类 学 家 亚 瑟 - SAB (1866—1955) 将 人 属 的 最 小 脑 
容量 设 定 为 750 襄 升 。 卢 比 孔 河原 是 意大利 北部 的 一 条 河流 ， 古 罗马 共和 国 时 期 曾 有 “不 得 带 兵 过 卢比 孔 河 ” 的 
禁忌 ， 最 终 被 凯撒 打破 。 一 一 译 者 注 
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桩 意外 发 生 在 弗 治 勤 斯 人 身上 ， 他 们 存在 了 数 十 万 年 ,在 5 万 年 前 灭绝 ， 只 留 下 了 一 具足 够 
完整 的 化 石 ， 其 脑 容量 是 430 毫升 。 由 于 与 他 同时 代 的 其 他 化 石 缺 失 了 颅骨 ， 因 此 只 能 根据 
骨架 的 其 他 部 分 估算 得 出 这 个 数据 一 一 他 们 体型 相仿 ， 因 而 头 部 应 该 相差 无 几 。 纳 莱 迪 人 则 
是 男 一 个 特例 ， 他 们 生活 在 大 约 30 万 年 前 ， 脑 容量 却 达 到 500 毫升 至 600 ER. ME aT 
妙 的 反差 ， 足 以 体现 进化 是 多 么 的 难以 预测 。 

DA HE TA BURT: 大 脑 尺寸 与 智力 水 平 之 间 到 底 有 没有 相关 性 ?在 人 类 进化 的 
尺度 上 ， 这 样 的 联系 或 许 是 存在 的 : 从 南方 古 猿 到 知人 或 尼 安 德 特 人 ， 从 最 初 的 工具 到 后 来 
的 拉 斯 科 洞穴 壁画 ， 颅 内 空间 的 增 大 与 认 知 水 平 的 提高 息息相关 。 这 个 说 法 在 总 体 上 是 正确 
的 ， 但 若 审视 细节 ， 比 较 不 同 物种 或 者 一 个 物种 的 几 个 个 体 ， 情 况 就 必然 复杂 得 多 。 请 记 住 
这 一 点 。 精 确 到 现代 人 ， 大 脑 尺 寸 与 智力 水 平 之 间 的 相关 性 又 是 什么 呢 ? 

为 了 加 深 印 象 ， 我 们 不 妨 用 实例 说 话 。 有 位 研究 者 利用 美军 的 数据 库 ， 比 较 了 上 万 个 样 
本 ， 以 可 靠 的 方式 观察 到 一 个 结果 : 黑人 的 大 脑 比 白人 小 。 全 世界 都 知道 ， 不 同人 种 的 脑 容 
量 是 有 区 别 的 。 那 位 研究 者 还 用 科学 的 方法 “证 明 ”， 黑 人 的 智商 测试 成 绩 也 比 白 人 的 差 。 由 
此 ， 他 得 出 “无 可 辩驳 的 结论 ”: 智力 与 脑 容 量 有 关 。 但 是 ， 那 些 数据 虽 确 实 有 效 ， 分 析 方 法 
却 有 失 偏 颇 ， 也 正 因 如 此 ， 我 们 必须 在 科学 上 保持 批判 性 。 这 些 黑人 样本 只 包含 年 轻 人 ， 他 
们 没 上 过 学 ， 出 里 贫寒 ; 白人 样本 则 由 更 为 年 长 者 构成 ， 他 们 个 个 有 军衔 ， 全 都 来 自 富裕 家 
庭 。 也 就 是 说 ， 结 果 展 现 的 并 不 是 脑 容量 和 智商 的 相关 性 ， 而 是 生活 条 件 及 教育 背景 与 智商 
的 关系 。 

因此 ， 我 们 这 个 物种 ,不 仅 个 体 脑 容量 存在 巨大 差异 ， 从 1000 毫升 到 2000 毫升 不 等 ， 
而 且 男 女 之 间 、 人 种 之 间 也 有 区 别 一 一 平均 而 言 ， 女 性 的 大 脑 小 于 男性 的 ， 非 洲 人 的 小 于 欧 
洲 人 的 ， 而 欧洲 人 的 又 小 于 亚洲 人 的 …… 这 些 差异 说 明 ， 脑 容量 与 智商 之 间 的 关系 纯 属 巧合 。 
最 终 证 明 ， 大 脑 的 大 小 并 不 决定 一 切 一 一 幸亏 如 此 啊 ! 
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进化 链 的 顶端 


“进化 ”一 词 意义 重大 ， 含 义 丰富 。 所 谓 进 化 ， 是 指 适应 、 改 善 ， 或 
者 生物 复杂 性 的 增加 。 进 化 还 意味 着 只 有 最 好 的 才能 延续 ， 最 强 的 才能 遗 
传 给 后 代 ， 要 么 适应 ， 要 么 灭亡 。 这 ， 就 是 进化 的 方向 。 

说 到 复杂 化 ， 只 要 看 看 进化 树 就 一 目 了 然 一 一 数 百 万 年 进化 的 点 点 滴 
滴 都 在 那儿 记 着 呢 。 简 单 来 说 ， 生 命 始 于 细胞 ， 然 后 细菌 出 现 了 ， 植 物 出 
现 了 ， 接 着 真菌 和 动物 也 出 现 了 。 动物 组 的 各 位 成 员 按 照 鱼 类 、 两 栖 动 
物 、 抱 行动 物 和 哺乳 动物 的 顺序 依次 出 场 。 这 是 一 条 没有 终点 的 链条 ， 因 
为 即使 是 在 哺乳 动物 内 部 ， 也 细 分 为 更 多 类 别 ， 从 开始 的 吐 齿 类 动物 、 有 
蹄 类 动物 、 食 肉 类 动物 ， 到 后 来 的 灵 长 类 动物 。 灵 长 类 动物 中 有 猴子 ， 也 
有 人 类 。 而 人 类 也 可 以 再 分 为 多 个 物种 ， 从 图 迈 到 南方 古 猿 ， 再 到 我 们 最 
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近 的 表亲 尼 安 德 特 人 ， 最 后 的 最 后 ， 显 然 还 有 我 们 现代 人 一 一 由 此 可 一 览 
人 类 内 部 的 分 类 。 生 物 学 说 得 明明 白白 : 知人 是 最 复杂 的 生物 ， 几 百 万 年 
连续 进化 的 终极 成 果 ， 就 是 我 们 这 一 物种 。 

一 切 的 原因 ， 唯 “ 适 者 生存 ”四 字 。 从 达尔 文 时 代 到 让 人 筋疲力尽 的 
都 市 生活 ， 都 是 同一 套 老 生 常 谈 : 要 么 适应 ， 要 么 灭亡 ! (如 上 页 图 中 所 
写 。) 需要 提醒 你 那 意 味 着 什么 吗 ? 生活 从 来 都 是 残酷 无 比 的 斗争 ， 只 有 
最 强 者 才能 幸存 。 这 条 通 向 “更 好 ”的 比赛 没有 终点 ， 生 物 随 环 境 改变 ， 
至 少 ， 最 强 者 如 此 。 正 因 如 此 ， 自 从 地 球 上 出 现 生 命 ， 一 切 都 在 变 得 越 来 
越 复杂 。 就 这 样 ， 一 步 一 步 ， 我 们 诞生 了 。 这 是 一 场 由 量变 引发 的 质变 ， 


人 类 就 是 不 断 适 应 的 最 终结 果 ， 他 们 高 高 在 上 ， 位 于 生物 界 的 顶端 ! | 





人 类 站 在 进化 链 的 顶端 ? 言 下 之 意 ， 进 化 似乎 存在 不 同 的 级 别 和 程度 ， 这 种 程度 还 是 可 
量化 的 、 有 方向 可 循 的 …… 可 ， 真 是 这 样 吗 ? 

在 回答 这 个 问题 之 前 ,我们 不 如 先 找 点 乐子 。 人 类 想 成 为 胜利 者 ， 就 得 在 某 个 领域 打 遍 
天 下 无 敌手 。 可 这 压根 没戏 。 现 代 人 根本 谈 不 上 有 多 杰出 ,我 们 不 是 最 高 的 ， 不 是 最 大 的 ， 
也 不 是 最 壮 的 …… 无 论 数 量 还 是 质量 ,我 们 都 无 法 和 星 果 相提并论 ( 人 类 是 怎么 被 星 晤 比 下 
去 的 ， 详 见 第 29 章 )。 我 们 甚至 不 是 “最 大 大 脑 ” 的 拥有 者 一 一 抹香鲸 的 大 脑 比 我 们 的 大 脑 
大 5 倍 ! 你 或 许 会 说 :“ 抹 香 鲸 比 我 们 大 那么 多 呢 1” 而 我 要 回答 : 那 真是 万 幸 。 但 即使 考虑 到 
比例 ， 人 脑 也 没什么 了 不 起 。 我 们 的 大 脑 占 体重 的 十 四 分 之 一 ， 而 麻 淮 的 大 脑 占 体 重 的 十 二 
分 之 一 ， 可 有 谁 会 认为 麻 甜 的 大 脑 相 对 更 大 呢 ? 让 我 们 继续 翻 看 这 本 “ 完 败 纪录 大 全 ”。 人 





















































进化 链 的 项 端 ”/ 163 

















类 最 长 寿命 只 有 100 FH, TREE EN 507 岁 ， 海 绵 更 是 寿 延 千年 。 我 们 不 是 跑 得 最 快 
的 ， 也 不 是 跳 得 最 远 的 。 从 遗传 学 角度 看 ， 我 们 98% 的 DNA 都 与 黑猩猩 一 致 ， 与 香 巷 也 共 
E 50% 的 相同 基因 ; 我 们 和 史前 人 类 的 差异 更 是 小 到 可 以 忽略 不 计 。 在 数量 上 ， 我 们 有 46 
条 染色 体 ， 黑 猩猩 有 48 条 ， 红 金鱼 有 100 条 。 无 论 按照 哪 条 生物 学 标准 ， 我 们 都 谈 不 上 出 类 
拔 茶 。 这 本 书 读 到 现在 ,你们 也 已 经 注意 到 ， 在 认 知 能 力 上 ,现代 人 和 前 人 相差 无 几 。 有 时， 
我 们 在 “ 犯 俐 ”上 很 倒 确实 有 一 套 ， 除 此 之 外 ， 人 类 和 远 远 不 似 期 望 中 那 般 高 高 在 上 。 

借 此 机 会 ， 我 还 想 彻 底 终 结 一 个 相关 话题 。 我 们 总 想 着 给 一 切 事物 贴 上 标签 ， 可 现代 人 
也 不 过 是 生物 进化 的 阶段 之 一 。 根 据 出 时、 肤色 、 生 理 及 心理 性 别 、 语 言 、 文 化 加 以 分 类 ， 
这 种 做 法 没有 任何 科学 性 ， 而 是 令 人 遗憾 地 走 上 了 “人 类 中 心 论 ”的 歧途 ， 有 百 害 而 无 一 利 。 

要 人 么 适应 ， 要 么 死亡 ， 这 种 进化 观 是 时 候 该 变 一 变 了 。 正 如 你 即将 看 到 的 ， 适 应 不 是 终 
点 ， 但 死亡 必 是 归途 一 一 就 算 死 的 时 候 能 稍微 变 聪明 点 儿 ， 也 难 逃 一 死 。 

首先 ， 由 于 抱 有 “生物 复杂 性 在 不 断 增加 ”这 一 观念 ， 人 们 不 禁 会 起， 进化 是 一 个 遵循 
某 种 方向 、 有 始 有 终 的 过 程 ， 而 人 类 正 是 一 切 的 终点 。 有 些 人 对 此 深信 不 疑 ， 觉 得 进化 既然 
已 被 限定 ， 那 么 它 就 是 一 个 可 预测 的 事件 。 有 人 曾经 提出 过 定义 生命 结构 的 数学 定律 ， 认 为 
只 要 有 了 突变 比例 、 谱 系 历史 和 演进 关系 ， 所 有 已 经 发 生 和 即将 到 来 的 突变 就 一 清二 楚 。 如 
此 一 来 ， 人 类 便 能 知晓 80 万 年 后 的 自己 将 如 何 晓 变 一 真 遗憾 ， 我 们 没 机 会 参与 那 一 切 了 。 
然而 ， 这些 人 失败 了 一 一 这 么 说 或 许 有 所 冒犯 , 但 我 认为 ,他们 的 表述 不 其 严谨 ,使 用 的 方 
法 未 经 验证 ， 缺 乏 说 服 力 。 这 种 努力 注定 徒劳 无 功 ， 正 如 我 即将 写 到 的 那样 ， 进 化 无 法 预测 ， 
充满 变数 。 不 过 ， 错 误 的 想法 也 有 延展 的 空间 ， 我 们 仍 可 借助 它 进 行 下 一 步 论证 …… 它 应 当 
有 点 意义 ,“ 背 后 ”或 许 草 含 着 一 些 东西 。 我 采用 “背后 ”这 样 的 模糊 词汇 乃 有 意 为 之 ， 毕 
竟 ， 决 定论 的 拥 熏 们 就 是 借 此 大 做 文章 的 。 谁 是 主导 者 ? 他 做 了 什么 ? 以 何 种 方式 做 的 ? 只 
要 回避 这 几 个 问题 ， 决 定论 的 那 一 套 就 不 会 被 定性 为 创造 论 。 我 们 之 中 的 一 部 分 人 ， 甚 至 包 
括 研究 进化 论 的 学 者 ， 都 相信 着 他 们 愿意 相信 的 东西 ， 这 本 来 无 可 厚 非 。 但 我 想 请 大 家 重读 
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第 2 章 一 一 创造 论 是 一 种 信仰 ， 进 化 论 才 是 科学 。 在 这 件 事 上 ,不管 是 哪 家 的 神明 ， 都 没 帮 
上 什么 忙 。 进 化 没有 方向 。 

下 一 步 ， 证 我 们 朝 “全 面 适应 论 ” 和 “ 强 者 幸存 论 ” 发 起 攻击 吧 。 为 此 ， 我 想 借用 20 t 
纪 最 伟大 的 科学 家 之 一 史蒂芬 杰 ' 古 尔 德 的 论证 。 在 其 著作 《生命 的 壮阔 》 中 ， 他 十 分 高 
明 地 质疑 了 “进化 意味 着 复杂 ”这 一 观点 的 绝对 性 。 细 菌 久 而 有 之 ， 无 处 不 在 ， 在 数量 上 位 
列 生 物 界 第 一 。 有 一 种 逻辑 认为 ， 由 于 物种 数量 不 断 增 加 ， 才 出 现 了 植物 、 真 菌 及 动物 等 
“少数 派 ”， 而 这 样 的 多 样 化 只 涉及 一 小 部 分 生命 ,它们 是 瞬息 即 逝 且 微 不 足 道 的 副产品 。 确 
切 地 说 ,“ 进 步 ”是 “不 适应 者 ”的 出 路 ， 为 了 生存 ， 这 些 倒霉 蛋 们 只 能 改变 。 如 果 采 用 这 个 
观点 ， 结 论 就 变 了 。 正 如 十 尔 德 所 言 : “细菌 一 直 是 生命 成 功 的 范式 。 ”这样 的 反 向 论证 也 可 
能 招致 批评 : EE AA, LA? 

其 中 的 项 次 之 处 在 于 ， 这 些 人 都 认为 进化 意味 着 改良 和 进步 。 这 是 不 对 的 ， 进 化 没有 方 
向 ， 也 并 不 表示 有 一 个 “更 好 ”的 等 在 “ 没 那么 好 ”的 后 面 。 将 进化 理解 为 变异 才 更 合理 。 
一 切 都 取决 于 偶然 ! 适应 是 进化 的 主要 动力 ， 它 通过 随机 选择 性 状 来 实现 改变 。 保 留 下 来 的 
性 状 未 必 有 用 ， 活 下 来 的 也 未 必 就 是 最 适应 的 一 一 它们 只 不 过 是 运气 最 好 的 ! 既然 进化 没有 
方向 ， 那 进化 的 程度 更 无 从 谈 起 。 在 特定 的 时 刻 ， 所 有 生物 都 是 符合 环境 要 求 的 。 在 这 一 点 
上 ， 无 论 是 现代 人 ， 还 是 过 去 的 人 类 ， 抑 或 海参 〈 我 有 权 提 名 海参 ) 和 细菌 ， 大 家 都 进化 得 
差不多 。 总 而 言 之 ， 别 对 这 个 排名 挑 三 拣 四 了 ， 人 类 之 所 以 存在 ， 全 靠 撞 了 大 运 ! 
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史前 的 终结 ， Mae 


谁 知道 “史前 ”终结 在 哪 一 刻 呢 ? 我 们 虽然 大 体 了 解 了 史前 时 代 的 模 
样 ， 但 一 旦 深 完 起 它 的 终点 ， 问 题 就 又 立刻 复杂 了 起 来 。 史 前 时 代 何 时 终 
结 ? 问 得 好 ! 现实 点 吧 ， 我 可 不 认为 那 是 某 个 家 伙 在 一 天 早晨 突 发 奇想 ， 
决定 给 历史 翻 页 的 结果 。 没 有 人 为 后 世 着 想 ， 记 下 准确 上 日期; 又 或 者 ， 就 
是 因为 没 人 在 日 历 上 记 下 来 ， 那 个 时 刻 被 完 完全 全 地 错过 了 。 了 既然 缺少 清 
晰 的 记录 ， 那 就 得 扩大 目标 范围 一 一 没准 ， 引 发 转变 的 不 是 单一 事件 ， 而 
是 一 连 囊 变化 。 刚 好 ， 我 有 很 多 想法 供 你 参考 。 其 中 有 些 想 法 只 为 运 乐 ， 
但 更 多 的 是 我 的 得 意 之 作 。 鉴 于 答案 无 法 确定 ,我 们 不 妨 列 出 一 些 可 能 的 
时 刻 ， 多 种 选择 ， 任 君 取 用 ! 


史前 时 代 的 终结 ， 就 是 ……… 








一 知人 出 现 , 或 者 知人 遍布 全 球 ; 


-我 们 成 为 地 球 上 的 唯一 人 种 ; 


— ARE, AULA NAAA, 


的 一 些 棱角 ; 





轮子 ; 


-新 石器 时 代 ， 毕 竟 ， 名 字 里 就 写 着 “新 ” 嘛 ; 


- 畜牧 业 的 出 现 ， 猫 人们 


集体 “失业 ”; 


-农业 迅速 发 展 ， 采 摘 者 的 活 计 也 到 了 头 ; 


一 金属 


大 洪 共 水 海 没 一 切 ; 


器 时 代 ， 意 味 着 石器 时 代 的 结 


一 古 罗马 或 古 希 腊 的 开端 ， 又 或 是 金字 塔 的 建造 ; 


- 公元 元 年 ， 反 正 也 得 有 个 开始 ， 不 如 选 个 具有 象征 意义 的 日 子 ; 
-不 然 ， 还 有 些 虽 然 不 太 明 确 但 仍 相 当 有 趣 的 日 子 : 


1968 #5 A P, 


年 代 的 茶 个 9 月 5 日 、 平 板 电 脑 问世 的 那天 …… 


开 什 么 玩笑 ， 


人 似乎 面 露 迟 疑 之 色 ， 不 敢 出 声 。 不 过 





© # “A 


我 们 从 那 一 刻 进 入 了 新 纪元 一 一 美的 纪元 ; 


大 家 都 要 学 会 磨 去 自己 








明明 每 个 人 都 知道 史前 时 代 是 在 何 时 结束 的 ， 不 是 吗 ? 





STARS AY 
互联 网 的 诞生 、 手 机 还 是 稀罕 物 的 时 候 、20 世纪 80 


结 ， 就 是 …… /167 


哈 ， 我 注意 到 有 些 


， 正 确 答案 就 在 你 们 眼皮 底下 ， 找 一 找 吧 ， 它 明明 那 

















月 风暴 ”， 是 发 生 





1968 4 





F 春 天 法 国 














的 一 场 学 生 运 动 。 一 一 译 者 注 
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么 明显 。 不 对 ， 答案 不 是 古人 类 学 的 开端 ， 研 究 者 们 才 不 都 是 与 研究 对 象 擦 肩 而 过 却 不 自 知 
的 老 闫 固 呢 ! 不 过 ， 这 样 的 人 我 认识 几 位 ， 他 们 固执 己见 ， 始 终 坚 持 以 20 世纪 70 年 代 的 那 
一 套 理论 来 讲述 史前 史 。 最 好 的 做 法 就 是 把 他 们 抛 诸 脑 后 。 答 案 呼 之 欲 出 : 标志 着 史前 时 代 

















终结 的 就 是 …… 文 字 的 诞生 。 是 不 是 有 些 不 可 思议 ? 





文字 的 发 明 可 以 追溯 到 5500 多 年 前 ， 稍 后 我 们 还 将 谈 到 这 一 点 。 我 们 识别 出 了 一 些 远古 





时 期 留 下 的 文字 痕迹 ， 但 那 未 必 就 能 准确 表明 这 个 大 发 明 诞 生 的 时 间 和 地 点 。 更 何况 在 那个 
时 候 ， 写 字 和 不 写字 的 都 大 有 人 在 。 我 们 同样 无 法 确定 的 ， 是 文字 传 和 整个 地 球 的 时 间 。 人 
们 在 这 个 问题 上 争论 不 休 ， 也 有 人 提出 异议 ， 认 为 这 件 事 既 非 同步 发 生 ， 也 非 无 处 不 在 。 换 








言 之 ,文字 并 非 于 同一 时 间 出 现在 世界 各 地 。 


但 说 到 底 ， 为 什么 非得 选 文字 呢 ? 难道 就 没有 全 人 类 共通 且 发 生 于 同一 时 间 的 事件 吗 ? 
好 好 找 找 吧 ， 这 不 是 一 件 容 易 的 差事 。 在 那 遥 远 的 过 去 ，150 万 年 前 ， 两 面 需 在 非洲 出 现 ; 80 
万 年 前 ， 亚 洲 也 出 现 了 它 的 身影 ; 65 万 年 前 ， 欧 洲 又 有 了 它 的 踪迹 …… 至 于 两 面 带 在 美洲 的 
历史 ,我 怀疑 和 这 片 大 陆 被 殖民 的 经 历 有 关 。 火 的 情况 也 与 之 相似 。 即 使 是 这 些 最 重大 的 史 











前 事件 ， 也 不 能 像 预期 那样 构成 “恰到好处 ”的 转变 。 不 过 ， 咱 们 还 是 努力 从 一 大 堆 备 选 事 

















件 中 ， 找 到 那个 标志 着 史前 文明 终结 的 关键 点 吧 …… 智 人 先是 在 一 个 地 区 出 现 ， 然 后 开始 了 
旷日持久 的 四 处 迁徙 。 其 他 人 种 以 相同 的 方式 诞生 ， 却 走向 了 相反 的 终点 ， 在 多 个 时 间 点 上 
各 自 灭 绝 。 艺 术 和 轮子 并 非 立 刻 传 遍 世界 ， 农 业 和 畜牧 业 也 有 着 不 同 的 起 源 和 发 展 历程 一 一 





这 些 都 不 行 。 那 么 ， 把 时 间 拉 近 一 些 ， 我 们 还 有 哪些 备 选 的 标志 忆 





事件 呢 ? 并 非 所 有 人 都 会 


以 “大 洪水 ”或 耶稣 诞生 作为 时 间 参 考 。 美 索 不 达 米 亚 文 明 或 古 埃 及 文明 的 出 现 也 绝 非 所 有 
地 球 人 眼中 的 重大 事件 ， 谁 知道 那 时 候 的 巴 塔 哥 尼 亚 人 或 澳大利亚 人 都 作 何 感 想 呢 ? 

至 于 20 世纪 的 所 有 “小 事 ”， 尽 管 在 年 轻 人 看 来 仿佛 也 属于 遥远 的 史前 时 代 ， 却 依然 不 
是 我 们 想 要 的 答案 。 因 此 ， 那 些 拒绝 承认 文字 标志 着 史前 文明 终结 的 意见 恐 人 不 太公 人 允 。 文 
字 使 人 类 能 以 一 种 全 新 的 方式 记录 知识 ， 同 时 也 提供 了 一 种 前 所 未 有 的 信息 来 源 〈 在 某 种 意 























XLE, 信息 得 到 了 亲历 者 的 认证 )， 供 后 人 理解 过 去 。 光 是 这 一 点 就 已 经 很 不 错 了 。 说 到 底 ， 
讲述 美妙 故事 的 最 佳 方式 ， 不 正 是 文字 吗 ? 

好 了 ， 还 是 严肃 点 儿 ， 得 为 我 的 观点 拿 出 真 赁 实 据 了 。 古 埃及 和 美 察 不 达 米 亚 平 原 的 居 
民 是 文字 的 先驱 之 一 。 生 活 在 美 案 不 达 米 亚 平 原 之 上 的 苏 美 尔 人 是 已 知 最 早 使 用 文字 的 ， 大 
约 公元 前 3600 年 ， 他 们 就 发 明了 著名 的 枢 形 文字 。 在 古 埃 及 ， 那 尔 迈 调 色 板 上 最 古老 的 铭文 
是 用 同样 大 名 易 易 的 象形 文字 写 就 的 ， 时 间 可 扎 溯 到 公元 前 3200 年 。 然 而 ， 这 些 只 是 我 们 知 
识 库存 中 的 最 早 事件 ， 以 后 说 不 定 还 会 有 更 远古 的 发 现 。 至 于 文字 是 如 何 演变 的 ， 后 来 出 现 
了 什么 ， 又 是 如 何 传播 的 ， 我 在 此 就 不 袭 述 了 。(〈 当然 是 因为 写 不 下 了 ， 才 不 是 因为 我 没 法 清 
FEMEL AE) 然而 ， 有 一 个 实用 的 术语 我 不 得 不 提 : 原 史 。 这 个 词 在 创造 之 初 ， 用 来 
指 代 那 些 不 会 写字 ,但 出 现在 他 人 文学 中 的 人 。 在 世界 各 地 ， 这 类 人 比比 丝 是 。 比 如 ， 在 19 
世纪 仍 靠 狩 猫 和 采集 为 生 ， 且 不 使 用 文字 的 人 同样 会 被 视 为 处 于 “ 原 史 时 代 ”。 但 这 么 说 ,无 
疑 有 些 今 张 了 。 我 不 知道 ， 既 然 如 今 有 人 单 赁 踢 足 球 或 上 电视 就 能 成 为 “明星 ”"， 那么 “ 原 
史 ” 一 词 是 否 可 以 用 来 形容 今天 的 “文盲 们 ” 呢 …… 顺便 一 提 ， 与 那些 自 以 为 聪 明 的 人 所 讲 
的 不 同 ， 法 国 当 下 的 文 育 率 可 创下 了 历史 新 低 呢 。 

， 你 现在 知道 史前 时 代 是 如 何 结束 的 了 ， 这 意味 着 ， 这 本 书 也 即将 迎 来 终 章 。 不 过 ， 
关于 这 里 探讨 的 话题 ， 还 有 一 个 疑问 始终 折磨 着 我 一 说 “折磨 ”或 许 言 重 ， 但 史前 时 代 确 
实 还 有 上 百 个 特征 未 及 描述 ， 最 后 的 结论 也 尚未 给 出 。 是 的 ， 我 们 找到 了 史前 时 代 的 终点 ， 
但 你 是 否 问 过 自己 : 史前 时 代 又 是 何 时 开始 的 呢 ? 在 思考 这 个 问题 时 ， 我 的 思绪 又 回 到 了 那 
些 关于 史前 巨 兽 的 书 上 一 一 灵 ， 龙 是 其 中 的 主角 。 然 而 ， 史 前 史 大 体 上 还 是 与 人 类 相关 。 因 此 ， 
根据 目前 所 知 ， 我 们 认为 它 开始 于 700 万 年 前 一 一 那 是 图 还 存在 的 年 岁 。 至 于 再 之 前 发 生 的 
一 切 ， 我 们 还 是 不 知道 如 何 命名 。 但 鉴于 这 个 问题 和 本 书 的 主题 无 关 ， 就 允许 我 含糊 一 
吧 ! 还 请 你 继续 翻动 书页 到 最 后 一 音 ， 领 略 人 类 进化 的 科学 幻想 。 
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聊 够 了 过 去 ， 该 说 说 未 来 了 ， 尤 其 是 我 们 最 感 兴趣 的 人 类 未 来 。 其 
实 ， 今 天 的 人 类 可 能 并 没有 完全 适应 环境 ， 我 们 没准 还 会 继续 进化 ， 变 得 
更 好 、 更 美丽 呢 ! 科学 家 、 心 理学 家 、 医 生 、 作 家 、 记 者 …… 动 不 动 就 将 
功夫 花 在 思考 这 件 事 上 ， 可 谓 费 尽 思 量 。 那 么 ， 大 脑 灰 质 火力 全 开 ， 我们 
能 得 到 什么 结论 呢 ? 

人 类 的 头 会 变 大 ， 这 将 是 第 一 个 明显 变化 。 自 打 人 类 出 现 ， 大 脑 就 一 
直 走 在 越 来 越发 达 的 路 上 ， 态 势 良好 ， 没 有 理由 现在 停 下 。 接 下 来 ， 不 妨 
把 目光 向 下 移 ， 看 看 身体 的 其 他 部 分 。 眼 睛 也 将 变 得 更 大 ， 因 为 我 们 看 屏 
幕 的 时 间 越 来 越 多 。 牙 齿 倒 是 会 变 少 ， 智 次 则 会 彻底 出 局 一 一 我 们 只 吃 柔 


软 的 食物 ， 它 们 终 将 百 无 一 用 。 由 于 衣服 的 保暖 性 能 越 来 越 好 ， 居 住 的 环 
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AUTRI, BATEA AAA AO. MERA LA, TIER 
们 抓 取 远 处 的 物品 。 为 了 适应 对 新 科技 产品 的 沉迷 ， 我 们 的 拇指 会 实现 
“ 超 进 化 "， 变 得 异常 灵巧 ; 腿 却 会 略微 缩短 ， 因 为 活动 十 分 有 限 。 我 们 还 
可 能 稍稍 发 福 ， 人 毕竟 运动 量 小 了 ， 而 且 摄 入 了 过 量 且 不 均衡 的 食物 。 最 

， 我 们 将 摆脱 那个 滑稽 而 无 用 的 附件 一 小 趾 ! 我 们 的 脚 穿 在 鞋子 里 ， 
实际 上 不 再 需要 这 些小 玩意 儿 : EM “FRR”, HARA MNRAS 
ET. 我 们 后 代 的 “全 身 像 ”大 体 如 此 。 





最 后 ， 随 着 基因 技术 的 进步 ， 我 们 或 许 终于 能 够 “定制 ”小 孩 了 。 请 
为 我 的 孩子 开局 美丽 、 物 慧 的 设置 ， 然 后 就 是 见证 奇迹 的 时 刻 ! Kt, A 
何 多 此 一 举 ? 难道 我 没有 那样 的 基因 吗 ? | 


E 





你 无 法 想象 ， 多 少 次 ， 我 站 在 记者 的 话 简 前 遭受 这 样 的 拷问 :“ 未 来 人 类 什么 样 ?”“ 您 能 
不 能 说 说 ， 人 类 接 下 来 朝 什么 方向 进化 ?”“ 您 那么 了 解 过 去 ， 也 描述 一 下 未 来 的 人 类 吧 !” 记 
者 们 通常 一 本 正经 ， 情 真意 切 地 期 待 我 能 向 他 们 透露 机 密 ， 总 之 ， 就 是 那些 藏 在 科学 里 、 和 
人 类 未 来 相关 的 巨大 秘密 。 有 一 次 ， 甚 至 有 人 连环 发 问 ， 要 我 设想 环境 剧变 后 的 一 连 串 场景 : 
“想象 一 下 ， 若 是 地 球 被 水 淹没 ， 人 类 会 如 何 变 化 ? APIA. BAAR BS? 还 有 几 个 猜 
想 : 如 果 气 候 变 得 极其 寒冷 ， 太 阳光 照 减少 ， 人 类 会 变 得 高 大 强壮 、 肤 色 苍 白 吗 ? 为 了 看 东 
西 ， 他 们 会 拥有 更 大 的 眼睛 吗 ? 更 进一步 ， 若 人 类 在 太空 居住 ， 身 体会 变 小 、 变 灵活 ， 四 肢 
却 更 为 修长 吗 ?” 

这 些 事件 是 和 否 真 会 上 演 ， 显 然 并 不 重要 。 其 实 ， 地 球 是 不 可 能 被 水 流 没 的 ， 除 非 我 们 能 
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在 某 个 卫星 上 找到 巨大 的 水 资源 储备 ， 并 将 它们 通通 运 回 地 球 。 若 是 能 发 明 一 种 “ 生 水 技术 ” 
没准 也 行 , 但 原料 用 什么 ? 呢 ， 我 可 就 不 知道 了 。 至 于 超级 冰河 期 倒是 确 有 可 能 发 生 。 简 
单 来 说 ， 其 原因 可 能 是 行星 轨道 的 改变 ， 可 能 是 太阳 活动 的 剧烈 减弱 ， 也 可 能 是 茶 种 完全 不 
现实 的 地 理工 程 学 实验 。 最 后 ， 人 类 和 凭借 某 种 新 科技 在 宇宙 间 邀 游 数 代 ， 甚 至 发 生 进 化 ， 这 
种 可 能 性 和 世界 上 完全 消除 饥饿 的 可 能 性 相差 无 几 。 总 之 ,那些 问题 多 是 异想天开 ， 却 永远 
不 会 消失 。 我 们 不 妨 回 到 先前 提 到 的 那些 特征 一 一 很 多 人 都 相信 那 就 是 未 来 人 类 的 模样 一 一 
并 看 一 看 它们 是 否 可 信 。 

我 们 不 会 给 后 代 留 下 一 个 硕大 的 脑袋 。 就 在 第 30 章 ， 你 就 该 明白 ， 相 比 于 数 万 年 前 的 智 
人 ， 现 代 人 类 的 大 脑 是 “缩小 版 "。 大 脑 容量 的 增加 并 不 是 人 类 进化 的 必然 结果 ， 而 是 一 种 总 
体 的 规律 。 其 原因 在 于 ， 颅 骨 的 内 部 体积 似乎 只 与 每 个 物种 的 头 部 大 小 有 关 。 尼 安 德 特 人 的 
头 曾 经 是 不 断 变 大 的 ， 可 我 们 智 人 的 头 部 近来 却 有 萎缩 的 迹象 了 。 我 知道 你 在 想 什么 一 都 
怪 互 联网 和 无 聊 的 电视 节目 嘛 ! 你 可 能 还 在 怀念 那些 “ 回 不 去 的 美好 过 往 ”， 那 时 ， 人 们 还 能 
在 学 校 里 学 到 真正 有 用 的 东西 。 不 过 ， 接 下 来 你 就 会 发 现 ， 这 些 都 不 是 导致 头 变 小 的 罪魁 祸 
首 。 我 也 不 想 在 拉丁 语 和 计算 机 语言 教学 是 否 有 用 的 问题 上 发 表 长 篇 大 论 。 总 之 ， 硕 大 的 脑 
袋 不 见 了 ,但 这 是 一 件 好 事 ， 因 为 大 脑袋 可 能 会 造成 分 娩 困 难 。 

有 人 相信 ， 由 于 盯 着 屏幕 、 摆 弄 手机 和 平板 电脑 ， 人 类 的 眼睛 会 变 大 ， 拇 指 也 会 更 强壮 、 
更 灵活 。 这 幅 肖 像 中 通常 还 得 加 上 短 腿 和 长 腹 膊 一 一 人 类 不 再 动弹 ， 出 行 全 人 靠 交通 工具 ， 必 
将 胖 成 一 个 球 ; 小 短 腿 派 不 上 用 场 ， 长 长 的 腹 膊 却 能 省 去 起 身 的 麻烦 ， DI “FIAR”. 2% 
点 忘 了 ， 人 们 还 觉得 没 用 的 小 趾 也 会 消失 ,不 过 主要 不 是 因为 穿 鞋 (虽然 也 有 这 个 原因 )， 而 
是 因为 我 们 不 再 走路 了 。 可 实际 上 ， 屏幕 看 得 太 多 可 能 仅 会 影响 视力 ， 最 终 ， 没 准 还 会 让 我 
们 变 得 不 那么 机 灵 。 你 会 成 为 “拇指 达 人 ”， 灵 活 得 超出 想象 ， 一 举 打 破 《 糖 果 传 奇 》 和 《 超 
级 马里 奥 兄弟 》 的 游戏 纪录 ,但 那 绝 不 可 能 改变 你 的 身体 形态 ， 影 响 后 代 则 更 是 天 方 夜 谭 。 
同 理 ， 人 类 也 会 保留 所 有 的 小 指 ( 趾 )， 要 想 手 脚 并 用 数 到 20， 它 们 必 不 可 少 。 
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在 这 个 大 千 世 界 ， 某 个 东西 即使 看 起 来 无 用 ， 也 不 是 非得 消失 不 可 ， 只 有 那些 妨碍 繁衍 
后 代 的 特征 ， 才 不 会 遗传 下 去 。 而 截至 目前 ， 有 几 根 小 指 〈 趾 ) 还 不 是 衡量 生育 能 力 的 主要 
标准 ， 不 过 ， 未 来 会 不 会 朝 着 这 个 方向 发 展 ， 谁 又 说 得 准 呢 ? 实际 上 ， 择 偶 标 准确 实 会 对 遗 
传 特征 和 相关 基因 产生 些许 影响 ， 但 只 有 当 文化 压力 足够 大 时 ， 才 会 发 生生 物 学 上 的 变化 。 
比如 ， 吃 东西 的 口味 和 肤色 都 还 停留 在 个 人 喜好 的 层面 。 至 于 有 些 人 “ 胖 成 球 ”"， 那 是 因为 我 
们 对 自己 有 些 放 纵 了 。 体 重 指数 的 确 失控 了 ， 富 裕 国 家 如 此 ， 其 他 国家 亦 然 一 一 这 是 全 球 性 

疾病 。 和 过 去 相 比 ，21 世纪 的 人 类 饮食 不 够 均衡 ， 生活 也 更 为 轻松 。 可 是 ， 即 使 我 们 的 行 
为 会 体现 在 生理 特征 上 ， 也 不 会 影响 到 遗传 给 下 一 代 的 基因 。 因 此 ， 人 类 的 腹 膊 不 会 变 长 ， 
辟 展 也 不 会 变 大 。 不 过 ,还 是 给 孩子 做 个 榜样 吧 。 就 像 那 句 俗语 说 的 那样 ， 管 住 嘴 ( 吃 健康 、 
适量 的 食物 )， 迈 开 腿 ， 一 切 就 会 大 不 同 。 

还 有 什么 来 着 ?对 了 ， 毛 发! 我 记得 这 本 书 里 谈 了 体毛 ,但 你 真 的 只 对 这 个 感 兴趣 吗 ? 
穿 衣服 不 妨碍 体毛 的 生长 。 唯 一 会 影响 体毛 的 ， 是 我 们 对 它们 的 态度 ， 取 决 于 我 们 是 否 想 要 
把 毛 刊 个 干净 。 有 谁 能 预料 ， 年 轻 男 性 会 在 何 时 为 了 追逐 漳 流 ， 再 次 纷纷 留 起 络 腮 胡 呢 ?大 
有 创意 了 ! 作为 一 个 不 读 时 尚 杂 志 的 人 ， 我 很 难 预 测 明年 春天 又 会 有 什么 新 格调 。 没 准 ， 八 
字 胡 就 要 回归 了 呢 。 

作为 压轴 ， 我 还 想 谈 谈 一 个 老 掉 牙 的 经 典 误解 ,来 补 全 我 们 的 未 来 人 类 首 像 。 部 分 人 群 
尤其 受到 这 个 问题 的 困扰 。 放 心 吧 ， 我 们 已 经 解决 了 多 毛 和 超重 的 问题 ， 剩 下 的 都 不 足 为 惧 。 
不 管 怎么 样 ， 这 没什么 好 羞耻 的 ,但 由 于 它 经 常会 带 来 疼痛 ， 因 此 问题 也 不 容 小 靓 。 它 被 视 
为 人 类 进化 、 适 应 环境 的 证 据 ， 总 被 人 挂 在 嘴 边 ， 念 明 来 念 旷 去 。 它 就 是 吞 估 。 有 人 说 : El 
齿 注 定 要 消失 ， 很 快 就 会 在 人 的 身体 上 绝迹 。 在 提倡 “ 旧 石 器 饮食 法 ”的 人 看 来 ， 智 齿 之 所 
以 消失 ， 是 因为 我 们 不 再 吃 坚硬 的 东西 ， 而 是 满足 于 柔软 的 食物 ; 一些 牙 医 则 认为 ， 原 因 在 
于 现代 人 在 婴儿 时 期 只 上 吃 糊 状 物 。 可 实际 上 ， 智 齿 是 我 们 的 第 三 白 齿 ， 其 数量 在 进化 过 程 中 
不 断 减少 的 说 法 并 没有 数据 支持 。 现 代 人 的 智齿 数量 不 一 ， 而 数 百 万 年 来 所 有 其 他 人 类 成 员 
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也 都 有 智齿 。 它 甚至 是 哺乳 动物 的 “默认 设置 *。 但 不 可 否认 的 是 ， 相 比 于 史前 的 智 人 ， 现 代 
人 的 智齿 数量 确实 变 少 了 。 原 因 何在 ? 先前 我 解释 过 ， 现 代 智 人 的 头 部 更 小 ， 也 更 脆弱 ， 面 
部 同 理 ， 因 而 装 不 下 那么 多 智齿 。 我 们 的 下 晤 过 于 狭小 ， 智 齿 艰 难 地 从 中 挤 出 来 的 时 候 ， 就 

连 那么 点 空间 也 没有 ， 它 们 就 干脆 不 会 出 现 。 但 原则 上 ， 我 们 没有 理由 抹 
杀 它 们 的 存在 。 你 可 以 告诉 牙医 ， 这 是 你 最 喜欢 的 史前 人 类 学 家 说 的 ! 你 大 可 想 吃 什么 就 吃 
什么 ， 那 完全 不 会 影响 智齿 的 发 育 。 

对 于 未 来 ， 还 有 一 种 畅想 。 由 于 基因 技术 的 进步 ， 像 定制 汽车 一 样 “定制 ”孩子 正 向 我 们 招 
手 。 想 象 一 下 ， 有 朝 一 日 你 会 说 出 这 样 的 话 : “我 想 要 个 更 高 点 儿 的 孩子 ， 他 得 聪明 、 健 康 ， 有 
美丽 的 眼睛 。” 如 果 每 一 个 家 长 都 尽力 让 孩子 拥有 自己 缺少 的 特质 ， 那 将 来 想 要 对 着 一 个 婴 
儿 赞 到 地 说 出 那 句 著名 的 谎言 一 一 “他 (她 ) 和 你 长 得 多 像 呀 1” 可 就 更 难 了 。 好 了 ， 严 肃 点 
儿 。 基 于 多 种 原因 ， 在 技术 层面 上 ， 我 们 距离 那样 的 “选择 ”还 很 遥远 。 要 “定制 ” 某 个 有 具 
体 的 特征 ， 我 们 得 识别 所 有 的 相关 基因 ， 并 在 不 影响 其 他 基因 的 前 提 下 选中 它们 ， 而 这 几乎 是 
不 可 能 完成 的 任务 。 男 一 个 巨大 的 限制 在 于 ， 人 们 呈现 出 的 模样 不 仅 取决 于 基因 ， 也 取决 于 
他 一 生 中 所 处 的 环境 。 比 如 ， 我 们 可 以 检测 出 致 病 倾向 ， 却 说 不 准 人 是 否 会 真 的 生病 。 还 有 
一 点 也 很 重要 ， 很 多 国家 有 着 完备 的 生物 伦理 法 规 ， 会 随 着 科学 发 展 和 社会 思潮 的 变化 不 断 
调整 。 因 此 ， 生 命 的 奥秘 将 完好 无 损 ， 宝 宝 也 始终 是 有 竺 发掘 的 惊喜 。 幸 好 ， 他 们 都 很 可 爱 。 

啊 ， 结 束 了 。 这 不 仅 是 一 章 的 终结 ， 也 是 整 本 书 的 尾声 。 停 笔 在 即 ， 我 却 还 没有 回 过 神 
来 。 这 儿 也 放 不 下 一 幅 小 小 的 插图 了 ， 只 能 勉强 容 我 再 写 下 儿 行 字 。 

现在 ， 你 已 经 知悉 了 不 少 史 前 的 秘密 ; 你 可 以 轻松 打破 成 见 ， 和 凭借 渊博 的 知识 成 为 晚会 
上 耀眼 的 明星 。 我 致力 于 传递 题 扑 不 破 的 生物 学 知识 ， 它 们 道 法 自然 ， 没 有 衣 乱 的 诠释 ， 能 
对 抗 大 部 分 所 谓 “质疑 一 切 ”的 宣言 。 因 此 ， 这 本 书 很 有 用 ， 并 将 在 很 长 时 间 里 一 直 有 用 ， 
我 希望 它 也 兼 具 趣味 性 。 最 后 ， 我 大 概 也 只 能 再 道 声 “ 再 见 ” 吧 ， 因 为 谁 知 道 未 来 会 是 什么 
样 呢 ? 
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会 带 来 麻烦 ; 若是 ; 
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